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Il presente studio si focalizza sull’analisi della nozione di ciclicità in due grandi 
poeti della letteratura tedesca: Stefan George e Friedrich Hölderlin. L’indagine ha 
riguardato segnatamente i motivi e le strutture cicliche della raccolta di poesie Der 
Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel e degli 
inni hölderliniani Patmos, Friedensfeier, Brot und Wein e Der Zeitgeist al fine di 
comprendere le modalità in cui George ha ereditato la nozione di ciclicità 
hölderliniana.  
In prima battuta la nozione di ciclicità è stata scandagliata a partire dal suo 
significato etimologico. A fronte dell’esponenziale incremento di ricerche 
letterarie sulla nozione di ciclo, in uno studio del 2008, Siegfried Ulbrecht ha 
parlato di un vero e proprio «Zweig der Literaturwissenschaft»
1
, attribuendo al 
ciclo la definizione di genere letterario. Se storicamente il ciclo ha indicato 
l’avvicendarsi periodico di una tendenza all’interno di un’epoca, nella sua totalità 
esso è portato a reiterare una struttura mitica. Col termine ‹ciclo› si indicano 
gruppi omogenei di testi lirici, teatrali o narrativi che interagiscono fra loro sulla 
base di intrinseche successioni diegetiche o variazioni tematiche, permettendo ai 
singoli testi di rapportarsi in modo dialogico e discorsivo. Le ripetizioni interne a 
un gruppo di testi, costituiti da particolari versi di apertura e chiusura, implicano 
la presenza di una particolare coerenza testuale. La stessa collocazione dei testi è 
portatrice di senso e implica la necessità di leggere ogni poesia del ciclo non 
isolatamente ma nel complesso del ciclo stesso, ossia su due distinti livelli di 
significazione, che corrispondono a precisi modi di comprensione e 
interpretazione della realtà. La poesia ciclica si caratterizza per il particolare 
rapporto che si instaura tra la dimensione della coerenza testuale, che si basa su 
ricorrenze di significato, e la dimensione delle componenti epiche, discorsivo-
sintagmatiche. Il ciclo si differenzia da altre forme poetiche per la modalità in cui 
le singole poesie utilizzano come nucleo lirico una particolare esperienza che 
Joachim Müller definisce ‹variazione ciclica di un fulcro di vita vissuta›, che 
funge da ‹costante tematica› e impedisce la rottura del ciclo nel momento in cui la 
                                                          
1 Siegfried Ulbrecht, Das literarische Verfahren der Zyklisierung in der Germanistik. Mit einem 
Ausblick auf die slavische Philologie sowie Ansätze einer europäischen Zyklusforschung, in 
«Weimarer Beiträge» 54 (2008), pp. 612-623. 
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poesia tende ad allontanarsi dal nucleo di esperienza vissuta. Il concetto di poesia 
ciclica deriva dal particolare rapporto che una poesia instaura con un corpus di 
testi poetici e in particolare con quelli antecedenti e successivi ad essa.   
In seconda battuta si è cercato di investigare il concetto di rituale ciclico in Stefan 
George. La Germania dei primi anni del Novecento è contraddistinta dalla frattura 
tra la Bourgeoise, quale classe attiva e militante nel contesto politico e il 
Bildungsbürgertum degli intellettuali, quale classe autonoma, conservatrice e 
antipositivista. Basata su un sistema politico di aristocrazia feudale, la borghesia 
colta è minacciata dalla civiltà moderna, portatrice di imbarbarimento e assume 
una posizione zivilisationskritisch di netta condanna del governo guglielmino. Per 
sanare i problemi sociali i tedeschi si rifugiano nel culto dei sentimenti più intimi 
dell’anima tedesca che prosperano protetti dal potere politico, nell’idealizzazione 
del passato e nel lavoro al mito che mira a ricreare una tradizione culturale 
funzionale ai bisogni della Germania, a legittimare cioè i caratteri di specificità, 
eccellenza ed esclusività della Germania rispetto alle altre nazioni, nonché ad 
esorcizzare lo stereotipo di verspätete Nation assegnato alla Germania, quale 
nazione tardiva condannata fino al 1871 a restare in uno stato di frammentazione 
territoriale in oltre trecento unità statali molto piccole, il cui comune 
denominatore era l’appartenenza al Sacro Romano Impero. Al movimento 
nazional-patriottico mancano l’eroismo, i capi e un mito capace di tradurre in 
realtà la volontà di potenza e le aspirazioni del popolo tedesco. Il nuovo mito deve 
essere il risultato della volontà, fantasia e creatività artistica dello Herrscher 
germanico, opportunamente elevato al di sopra dei limiti storici, nonché della sua 
costante tensione ad una palingenesi e fusione col cosmo. Nella Spätromantik il 
poeta si colloca in un punto di scissura tra fenomeno e noumeno, reale e ideale, 
essenza e apparenza. La ragione è in grado di dischiudere solo la minima parte del 
senso del reale, mentre l’identità segreta del mondo è rivelata dalla libera 
associazione delle cose. Per la prima volta in letteratura il poeta è rappresentato 
nell’immaginario collettivo come esponente di una realtà potenziata e come tale è 
l’unico a poter comunicare questa realtà infinita ai contemporanei. Si tratta di una 
concezione prettamente demiurgica, mistico-religiosa e sacerdotale della 
letteratura che sfocia nel Simbolismo e rende il poeta amministratore di un 
apparato di carattere simbolico, mistico e oscuro. Lungi dal percepire la storia in 
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maniera lineare, il poeta matura una concezione ciclica del mondo e una maggiore 
consapevolezza della crisi storica per il venir meno dell’idea positivistica di 
progresso inarrestabile e continuativo, sicché la letteratura della 
Jahrhundertwende diviene sempre più simile a un rituale estetico nel momento in 
cui condivide le sue stesse caratteristiche di ripetizione di un’azione, messinscena, 
elaborazione estetica, autoreferenzialità, espressività, simbolicità e, così facendo, 
assicura stabilità, continuità, ordine. La comunicazione poetica si svolge 
all’interno di una sfera religiosa, nella quale il poeta svolge l’ufficio di celebrante, 
che si rivolge a una comunità di fedeli con l’obiettivo di redimerli, dischiudendo 
loro l’essenza segreta delle cose. L’obiettivo perseguito da George con la sua 
poesia è una trasfigurazione estetica della realtà, concepita quale sogno di una vita 
potenziata che si compie sia nei termini di una rimitizzazione dell’esistente, 
attraverso la destrutturazione dei materiali della tradizione, sia sotto forma di una 
risemantizzazione del linguaggio mediante pratiche di evocazione del senso 
basate su processi di ritualizzazione ciclica che scaturiscono da uno stato intuitivo 
di illuminazione e da un atto culturale intenzionale. Il culto della bellezza genera 
un cerchio magico in cui George si trasforma da esteta e sacerdote della bellezza – 
che attraverso l’utilizzo di un linguaggio criptico e desueto, fatto di coercizioni 
linguistiche e preziosismi esoterici, cerca di distanziarsi dalla massa – in vate 
ideologo e mitologo, che concepisce la bellezza quale ideale dello spirito dietro il 
quale si cela il disprezzo della plebe e il desiderio di palingenesi dell’umanità. 
L’opera di Stefan George è il caso più rappresentativo di estetica del rituale. 
Sussunta nella categoria di rituale ciclico è l’unità georgeana di vita e opera, 
giacché i rituali officiati all’interno del cenacolo coniugano la sfera sociale con 
quella estetica ed esercitano un potere di coesione sociale. Come per George il 
servizio svolto all’interno della comunità di adepti deve rispondere all’autorità 
suprema di una guida spirituale così il singolo componimento poetico si incardina 
in un più ampio e strutturato complesso di liriche che prende il nome di ciclo. 
L’ermeneutica dei georgeani verte su una rilettura della memoria culturale in 
chiave pedagogica, poiché si focalizza sul potenziale identitario racchiuso 
nell’antico e in grandi personalità del passato che George opportunamente rievoca 
al fine di esorcizzare i disagi del presente. Postulando l’unità ideale di classicismo 
tedesco e spirito della grecità, George punta a un processo di rigenerazione della 
realtà destinato a ripetersi ciclicamente. Il mito assurge così a una forma di 
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appropriazione del mondo, in quanto si sostanzia di circolarità e annulla 
l’indifferenza nei confronti della realtà, causata dalla perdita della verità 
primordiale dell’anima (Seele), a favore della tecnica e dello spirito (Geist). 
Servendosi di un rituale parareligioso, che implica l’esercizio di una gestualità 
sacerdotale e di una posa ieratica, George ritualizza il senso dell’enunciazione 
poetica e porta a compimento la sua missione poetica in due momenti consecutivi: 
come esteta, che disprezza la realtà esterna e vagheggia un mondo alternativo 
fondato sul potere di redenzione della parola poetica che con la sua bellezza 
dischiude l’essenza delle cose, e come mitologo a partire dal Siebenter Ring, 
allorché la condanna della realtà fenomenica si incardina in un programma di 
rimitizzazione dell’esistente che presuppone il riordino dei materiali della 
tradizione in vista di un recupero didascalico dei momenti cardinali della storia 
dell’uomo.  
Il Teppich des Lebens è un ciclo di poesie composto da un complesso simmetrico 
di tre poemetti, ciascuno dei quali consta di ventiquattro componimenti lirici. Il 
Teppich è il volume intermedio a tutta la produzione poetica di George: tre cicli lo 
precedono e tre cicli gli succedono. È l’unico ciclo di poesie ad essere 
contraddistinto da una marcata rigidità strutturale. George lo ha composto a metà 
della sua esistenza. Esso rappresenta il culmine e il punto di svolta dell’opera 
poetica di George, perché sancisce l’abbandono di una lirica incentrata sul 
dominio stilistico a favore di una poesia interventistica orientata al mito. Ogni 
poesia è caratterizzata da una medesima struttura metrica e formale, essendo 
strutturata in quattro quartine pressoché omometriche, poiché il verso giambico di 
cinque piedi si mantiene quasi sempre costante. Inoltre ciascun componimento 
lirico è sprovvisto di titolo, il che avvalora la tesi secondo cui ogni poesia 
risponde a un preciso disegno complessivo del poeta: a una simmetria esteriore 
corrisponde una coerenza interiore. Le liriche sono disposte in tre poemetti 
quantitativamente simmetrici, si caratterizzano per una struttura ciclica che si 
riflette sia su un piano formale sia su un piano contenutistico. Tutte le liriche del 
ciclo si presentano accoppiate a due a due, sicché ciascuna lirica della coppia si 
oppone all’altra in perfetta antitesi contenutistica. Tale polarità contenutistica 
rispecchierebbe a sua volta l’essenza stessa del mondo. La vita è dunque intesa 
come una realtà, in cui convergono forze antitetiche che solo a partire dal Teppich 
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des Lebens si annullano e generano unità grazie alla figura dell’angelo, che funge 
da ago della bilancia. Lo studio delle strutture cicliche in Stefan George non può 
prescindere da una riflessione sul poetare simbolistico, riconducibile a una sorta di 
‹accento› o ‹intonazione senza forma› che precede il linguaggio carico di 
significato e che il poeta cerca di plasmare avvalendosi di quei materiali sonori 
della lingua che sono compatibili con quel tono. La lirica moderna nasce 
dall’impulso primordiale del linguaggio, che custodisce il tono prelinguistico e 
veicola i contenuti a partire dai suoni che si legano a parole, le quali a loro volta 
vengono raggruppate in motivi che generano un contesto di senso compiuto. In 
virtù di questa fitta rete di rimandi sonori e associativi, la lirica moderna si 
affranca dalla realtà, è portatrice di senso oscuro e si identifica quale unica sede in 
cui l’assoluto e la lingua possono incontrarsi. Il sostantivo georgeano origina un 
cerchio magico, in quanto l’ultimo verso della lirica chiude l’evocazione 
racchiusa nel primo verso. Alla modernità concepita come caos, disordine e 
irrazionalità si contrappone la ciclicità come ordine, stabilità e coerenza, laddove 
le ripetizioni cicliche, formali e tematiche si rivelano ricorrenze strutturali che si 
legano idealmente a un’unità superiore e creano un universo poetico autonomo 
che si distacca dalla realtà e celebra una sorta di rituale estetico consolatorio al di 
là del caos. In queste stesse ripetizioni si rintracciano vere e proprie strutture di 
pensiero mitico che riproducono a loro volta singole esperienze vissute dell’uomo, 
Erlebnisse. Nella parola si realizza il centro spirituale dell’esistenza, che gli 
antichi chiamano mito. L’enunciazione poetica del mondo corrisponderebbe, per 
George, all’immersione dell’io in una prerazionale unità di anima e totalità, per 
cui spazio e tempo si realizzano solo nella metafora. Der Teppich è dunque 
l’opera poetica che meglio rappresenta l’arte compositiva ciclica di Stefan 
George. Le ventiquattro liriche si dispongono lungo due circonferenze, ognuna 
delle quali è contraddistinta da un preciso centro tematico: nel Vorspiel l’io lirico 
è un io consacrato che si sottrae a un discorso profano, perché si esprime in una 
lingua assoluta che si crea da sé e che dà vita a una forma ciclica chiusa, il cui 
rigore formale non si riscontra nelle parti successive dell’opera. Il Teppich 
concerne invece le manifestazioni della vita su un piano astratto. I Lieder von 
Traum und Tod mit einem Vorspiel ricordano invece concrete situazioni di vita del 
poeta e le interpretano come elementi di un tutto ciclico, la cui struttura interna è 
riconosciuta attraverso l’astrazione poetica. La sequenza di Standbilder della 
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sezione mediana del Teppich, oltre che rappresentare una ripetizione delle prime 
sei liriche del Vorspiel su un piano più elevato di a priori tematico corrisponde 
alla seconda metà dei Lieder, nella quale gli avvenimenti descritti dal poeta nelle 
poesie dedicatorie assurgono a prodotti artistici di maggiore purezza linguistica.  
Nel capitolo successivo il rapporto tra Friedrich Hölderlin e il George-Kreis è 
analizzato da una triplice prospettiva: 1) è un argomento di storia letteraria 
fattuale, se si considera il contributo di George e dei suoi sodali volto alla 
riscoperta dell’opera tarda di Hölderlin. In particolare si distinguono le concezioni 
elaborate dai tre rappresentanti della Hölderlin-Renaissance: Friedrich Gundolf, 
Stefan George e Norbert von Hellingrath; 2) è un problema di fonti e di influenze 
nel processo ermeneutico della poesia georgeana; 3) è un dibattito sulle analogie 
tematiche rintracciabili tra i due poeti tedeschi, che mantengono però inalterata la 
propria singolarità sul piano stilistico e linguistico. La critica ha indagato finora i 
fattori sociali, psichici ed estetici che hanno favorito l’interesse di George per la 
lirica di Hölderlin, laddove Hölderlin incarna l’‹anima bella› che George avrebbe 
cercato invano tra i suoi contemporanei. Hölderlin e George sono i due poeti della 
Wende, perché con la loro grandezza poetica hanno esorcizzato i fantasmi della 
Zivilisation ed esaltato la Kultur, profetizzando il ritorno del divino in un mondo 
sradicato spiritualmente. Il loro senso di elezione è legittimato dal riconoscimento 
di una missione religiosa basata sul conseguimento di un’unità spirituale, che può 
concretizzarsi solo a condizione che gli spiriti magni si isolino dalla massa incolta 
e costituiscano una cerchia elitaria in cui coltivare i sacri valori poetici senza 
dover trascurare il legame con le origini e con la natura, che da sempre è stato 
appannaggio della Bildung.  
La lirica di Hölderlin preconizza la dicotomia di arte e vita, tipica della 
generazione di poeti a cavallo tra Otto e Novecento, dall’altro mette in luce la 
condizione di eccentricità di un uomo che interpreta la poesia come rifugio e 
unica consolazione dinanzi alla caducità dell’esistenza. La lirica assurge a 
strumento di emancipazione che, sotto forma di rituale ciclico, porta a 
compimento la palingenesi dell’umanità. La civiltà greca è per Hölderlin simbolo 
di bellezza, armonia con la natura, proporzione, cultura democratica e 
repubblicana in totale antitesi all’individualismo della modernità. Il richiamo alla 
Grecia antica è anche l’effetto della tendenza protoromantica allo 
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sperimentalismo, che decostruisce i classici della tradizione letteraria, filosofica e 
politica per riattivare le energie sopite e rifunzionalizzarli nell’ottica della lotta 
per una rinnovata cultura. Nel passato di pace, democrazia, armonia e gloria 
dell’antichità classica Hölderlin riscontra i modelli che i tedeschi avrebbero 
dovuto seguire per ripristinare l’originario equilibrio tra la dimensione soggettiva 
e quella oggettiva ovvero tra la sfera filosofica dell’esistenza, votata alla 
speculazione, e la sfera politica dedita all’azione. Negli ultimi decenni del 
Settecento i pensatori cercano nuove vie d’accesso alla realtà e all’infinito. 
L’organo di conoscenza della realtà non è più la ragione ma la fede, l’intuizione 
mistica, il sentimento, la credenza, la rivelazione della natura e di Dio, che sono in 
grado di aprire nuove dimensioni della psiche e di risalire alle sorgenti primordiali 
dell’essere. Il senso estetico è necessario per avere l’‹intuizione intellettuale› di un 
principio superiore e immortale che Hölderlin definisce Sein schlechtin, l’essere 
vero e proprio ovvero quell’istanza dotata originariamente di unità, la divina 
unitezza, l’essere nel significato autentico della parola avulso dalle contraddizioni 
dell’esistenza umana. Hyperion tematizza la separazione tra un’unità originaria e 
un’unità futura, che si annulla nella natura divina attraverso la forza aggregante 
dell’eros.  
Per lo studio della composizione ciclica degli inni di Hölderlin si è fatto 
riferimento al saggio Über die Verfahrungsweise des poetischen Geistes, in cui il 
poeta ritiene che per ricostruire la totalità delle forze dell’animo umano sia 
necessario trasporre le strutture profonde della soggettività (l’Uno in se stesso 
diviso) in linguaggio poetico sulla base della teoria dell’alternanza dei toni e dei 
generi poetici. Hölderlin distingue tre tipi di componimento poetico: epico, lirico 
e tragico. Per ciascuno di essi individua una dimensione dell’apparenza (Schein) 
corrispondente all’insieme dei suoi tratti direttamente osservabili e una 
dimensione del significato (Bedeutung) relativa all’intonazione di fondo del poeta, 
che predomina nel componimento lirico. Hölderlin redige inoltre precise tabelle 
poetologiche per esporre la successione dei toni per apparenza e significato: 
ciascun genere poetico, lungi dall’essere una struttura omogenea, si presenta 
bipartito in due componenti: il carattere dell’ispirazione ingenua del poeta e il 
carattere di superficie, che si riferisce all’insieme di artifici linguistici che 
traducono in testo l’ispirazione di partenza. Il discrimine tra un genere e l’altro è 
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dunque rappresentato dalla prevalenza di un tono a partire dalla medesima 
struttura d’intreccio. La lirica di Hölderlin è stata scandagliata a partire da un 
ulteriore tratto distintivo: l’antitesi (Entgegensetzung), la cui funzione è mostrare 
l’unità originaria nella sua vitalità. L’antitesi diviene dunque la condizione 
propedeutica alla costruzione della coscienza umana che si fonda sulla duplice 
tendenza alla scissione. L’unità armonica originaria deve necessariamente 
annullarsi per potersi ricostituire in una forma rinnovata. Solo attraverso la 
scissione del soggetto dall’oggetto il poeta è in grado di portare a compimento la 
sua missione estetica di redenzione dell’umanità. Oggetto di indagine sono stati 
gli inni Patmos, Friedensfeier, Brot und Wein, Der Zeitgeist, la cui struttura 
circolare lega simmetricamente le prime alle ultime strofe per sottolineare il 
valore del messaggio posto nel mezzo della composizione. Patmos, ad esempio, si 
articola in cinque blocchi, ognuno dei quali è composto da tre strofe. L’inno è 
caratterizzato da una struttura triadica, secondo cui ciascun gruppo di tre strofe 
costituisce un’unità. Tale simmetria si riscontra anche nella lunghezza strofica, 
che è la stessa in ogni triade. La suddivisione triadica riguarda anche la sfera 
sintattica dei versi. In linea di principio, Hölderlin segue una legge secondo cui 
una tendenza alla chiusura e all’unità tende a compensare una tendenza alla 
variazione, sicché la poesia diviene un modo per esorcizzare le dissonanze del 
mondo di materia e spirito, poggiando sull’idea di riproposizione ciclica dell’unità 
originaria che s’interseca a sua volta col processo evolutivo della storia, laddove 
l’Uno-tutto rappresenta il sentimento dell’io individuale moltiplicato nella vita del 
tutto, della natura, dell’armonia universale, che coniuga cristianesimo e antichità 
classica attraverso una concreta rappresentazione linguistica sotto forma di miti. A 
buon diritto è possibile affermare che il rituale estetico georgeano affonda le sue 








1.1 La nozione di ‹ciclicità› nella lirica 
Nell’aforisma 341, intitolato Das größte Schwergewicht e racchiuso nell’opera 
Die fröhliche Wissenschaft (1882), il filosofo Friedrich Nietzsche introduce per la 
prima volta la teoria ciclica dell’eterno ritorno, secondo la quale tutto ciò che 
accade ora è già accaduto più volte nel passato e accadrà più volte nel futuro, 
essendo le cose del mondo di numero finito e il tempo infinito. A distanza di più 
di un secolo dalla teorizzazione del pensiero nietzscheano, che con la figura 
dell’oltreuomo aveva tentato di scardinare la dottrina del tempo lineare e vivere 
pienamente nel ‹qui e ora› dell’attimo presente, l’interesse letterario per la 
nozione di ‹ciclicità› è aumentato considerevolmente, grazie alla molteplicità di 
studi critici che hanno permesso di analizzarla con sistematicità soprattutto in 
ambito lirico
2
. Accanto a monografie incentrate sul significato del concetto di 
‹ciclo› in Adam Mickiewicz3 e Paul Celan4, sono state pubblicate numerose 
raccolte di saggi critici di ampio respiro, che estendono la riflessione critica ad 
altre epoche storiche
5
 e offrono una panoramica degli studi compiuti sul ciclo di 
                                                          
2 I principali studi critici sui cicli di poesie in letteratura tedesca sono quelli di: Carl Becker, Das 
Buch Suleika als Zyklus, in Varia Variorum. Festgabe für Karl Reinhardt, Münster/Köln 1952, pp. 
225-252; Friedrich Wilhelm Burkhardt, Über die Anordnung der Gedichte in Goethes West-
östlichem Divan, Diss. Mainz 1965; Heinz Kristinus, Das »Buch des Sängers« als Zyklus. Eine 
Studie zum Nachweis der Einheit des »West-östlichen Divans«, Ankara 1966; Edith Ihekweazu, 
Goethes West-östlicher Divan. Untersuchungen zur Struktur des lyrischen Zyklus, Hamburg 1971; 
Marianne Wünsch, Der Strukturwandel in der Lyrik Goethes. Die systemimmanente Relation der 
Kategorien »Literatur« und »Realität«. Probleme und Lösungen, Stuttgart 1975; Leslie Bouton 
Peterson, Heinrich Heine und Aleksandr Blok: Two Episodes in the Development of the Modern 
Lyric Cycle, Diss. Cornell University 1988; Norbert Altenhofer, Ästhetik des Arrangements. Zu 
Heines »Buch der Lieder«, in Die verlorene Augensprache. Über Heinrich Heine, a cura di Volker 
Bohn, Frankfurt am Main/Leipzig 193, p. 154-173; Marianne Thalmann, Gestaltungsfragen der 
Lyrik, München 1925; Lieselotte Lang, Der Zyklus bei George und Rilke, Diss., Erlangen 1948; 
Erich Meuthen, Bogengebete. Sprachreflexion und zyklische Komposition in der Lyrik der 
»Moderne«. Interpretationsansätze zu George, Rilke und Celan, Frankfurt am Main 1983; Gabriel 
Simons, Die zyklische Kunst im Jugendwerk Stefan Georges, ihre Voraussetzungen in der Zeit und 
ihre ästhetischen Bedingungen, Diss. Köln 1965; Brigitte Bradley, R.M. Rilkes Neue Gedichte. Ihr 
zyklisches Gefüge, Bern 1967; Hans-Georg Kemper, Georg Trakls Entwürfe. Aspekte zu ihrem 
Verständnis, Tübingen 1970; Károly Csúri, a cura di, Zyklische Kompositionsformen in Georg 
Trakls Dichtung. Szegeder Symposion, Tübingen 1996; Cordula Gerhard, Das Erbe der ›Großen 
Form‹. Untersuchungen zur Zyklus-Bildung in der expressionistischen Lyrik, Frankfurt am Main 
1986.    
3 Rolf Fieguth, Verzweigungen. Zyklische und assoziative Kompositionsformen bei Adam 
Michiewicz (1798-1855), Freiburg (Schweiz) 1998. 
4 Joachim Seng, Auf den Kreis-Wegen der Dichtung. Zyklische Komposition bei Paul Celan in den 
Gedichtbänden bis »Sprachgitter«, Heidelberg 1998; Ralf Zschachlitz, Paul Celan: Schneepart V. 
– Ein Gedichtzyklus aus dem Sommer ʾ68, in Vom Gedicht zum Zyklus. Vom Zyklus zum Werk. 
Strategien der Kontinuität in der modernen und zeitgenössischen Lyrik, a cura di Jacques 
Lajarrige, Innsbruck 2000, pp. 155-171; Erich Meuthen, Bogengebete cit.  
5 Gert Vonhoff, a cura di, Naturlyrik. Über Zyklen und Sequenzen im Werk von Annette von 




6. A fronte dell’esponenziale incremento di ricerche letterarie sulla 
nozione di ciclo, in uno studio del 2008 Siegfried Ulbrecht ha parlato di un vero e 
proprio «Zweig der Literaturwissenschaft»
7
, attribuendo al ciclo la definizione di 
genere letterario.  
Il termine ‹ciclo› (Zyklus) deriva dal greco kyklos (lat. cyclus) e significa 
propriamente ‹cerchio, circolo, ruota›. Nell’antica Grecia kyklos era utilizzato per 
definire la sintesi e la descrizione di eventi o fenomeni (l’odierno ‹compendio› o 
‹enciclopedia›), nonché la successione di vicende all’interno di una saga epica. 
‹Ciclici› erano spesso definiti i poeti della Scuola ionica dell’VIII secolo a.C., i 
quali, subito dopo Omero, realizzarono una narrazione completa di tutti gli eventi 
memorabili, dalle nozze di Urano e Gea fino alla morte di Odisseo.  
A partire dal XVIII secolo, i termini Cyclus e cyclisch si diffondono in Germania 
nell’ambito del discorso artistico e letterario (si pensi ad August Wilhelm 
Schlegel, Friedrich Schlegel, Ludwig Uhland) per designare l’avvicendarsi 
periodico di una tendenza all’interno di un’epoca e successivamente una corrente, 
una scuola, un gruppo. In questo secolo la nozione di ciclo è applicata a un ambito 
prettamente estetico
8
, benché il concetto di ‹ciclo estetico› sia presente in 
letteratura ancor prima del XVIII secolo (si pensi ai sonetti shakespeariani o a 
quelli petrarcheschi dedicati a Laura). In ogni modo la dissoluzione dei 
tradizionali sistemi di significato mitologici e religiosi corrisponderebbe, a partire 
dall’Illuminismo, ad un articolato interesse poetologico per la coerenza testuale. 
Nel saggio del 1799, intitolato Über Zeichnungen zu Gedichten und John 
Flaxman’s Umrisse e contenuto nella rivista «Athenäum», August Wilhelm 
Schlegel espone una delle prime applicazioni estetiche del concetto di ciclo: 
                                                                                                                                                               
Vom Gedicht zum Zyklus. Vom Zyklus zum Werk. Strategien der Kontinuität in der modernen und 
zeitgenössischen Lyrik, Innsbruck 2000; Reinhard Ibler, a cura di, Zyklusdichtung in den 
slavischen Literaturen. Beiträge zur Internationalen Konferenz Magdeburg, 18.-20. März 1997, 
Frankfurt am Main 2000; Stéphane Michaud, Chemins tournants. Cycles et recueils en littérature 
des romans du Graal à la poésie contemporaine, Paris 2004; Rolf Fieguth e Alessandro Martini, a 
cura di, Die Architektur der Wolken. Zyklisierung in der europäischen Lyrik des 19. Jahrhunderts, 
Bern 2005. 
6 Reinhard Ibler, a cura di, Der russische Gedichtzyklus. Ein Handbuch, Heidelberg 2006. 
7 Siegfried Ulbrecht, Das literarische Verfahren der Zyklisierung in der Germanistik. Mit einem 
Ausblick auf die slavische Philologie sowie Ansätze einer europäischen Zyklusforschung, in 
«Weimarer Beiträge» 54 (2008), pp. 612-623. 
8 Cfr. Wolfgang Braungart, Zur Poetik literarischer Zyklen. Mit Anmerkungen zur Lyrik Georg 
Trakls, in Zyklische Kompositionsformen in Georg Trakls Dichtung: Szegeder Symposion, a cura 
di Károly Csúri, Niemeyer,Tübingen 1996, p. 3. 
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riferendosi all’arte figurativa, egli allude al ciclo nel momento in cui definisce 
necessario appannaggio dell’arte grafica la cerchia di miti e leggende, intesa come 
«gemeinschaftliche[s] Gedicht eines Volkes oder Zeitalters […] womit man die 
Bekanntschaft jedem Einzelnen zumuthet»
9. La comprensione di un’opera d’arte 
presuppone, secondo Schlegel, una competenza mitica aggregante, ossia un 
orizzonte di senso comune che perpetui la storia mitica posta a fondamento della 
società. Centrale è quindi il legame tra mito e ciclo. Partendo dal presupposto 
della ciclicità del mito, le ripetizioni di archetipi mitici divengono i tratti distintivi 
del ciclo. Come in antichità il cerchio e la sfera erano state figure funzionali alla 
descrizione di fenomeni astronomici, il cerchio si è poi contraddistinto per il suo 
fondamento mitico in diverse religioni, in letteratura, nelle arti figurative e nella 
cultura popolare. Se, nella sua totalità, il ciclo è portato a reiterare una struttura 
mitica, allora sarebbe opportuno domandarsi quale significato le ripetizioni 
possano avere all’interno di un ciclo ai fini della costituzione di una struttura 
estetica quasi-mitica. A buon diritto si può affermare che le ripetizioni interne a 
un gruppo di testi letterari implicano la presenza di una particolare coerenza 
testuale e suscitano l’aspettativa che possa trattarsi di un ciclo.  
Verso la fine del XIX secolo la parola ‹ciclo› assurge a concetto poetologico, 
allorché la teoria della letteratura inizia a distinguere in maniera sistematica tra 
‹cicli di poesie› (zyklische Dichtung/Gedichtzyklen) e semplici ‹raccolte› 
(Gedichtsammlungen). Rispetto alla semplice raccolta, il ciclo di poesie spicca 
non soltanto per una più compatta struttura ma anche per un più alto grado di 
coerenza testuale. Inoltre in un ciclo di poesie la collocazione dei testi non segue 
un criterio di semplice successione o ricorrenza semantica ma è di per sé 
portatrice di senso. Ciò implica la necessità di leggere ogni poesia del ciclo non 
isolatamente ma nel complesso del ciclo stesso. In entrambi i casi la lirica 
trasmette significati assai diversi, poiché viene letta su due distinti livelli di 
significazione
10. In un recente studio sulle strutture cicliche nell’opera poetica di 
                                                          
9 Ivi, p. 4. 
10 A questo proposito J. Linke ha ritenuto opportuno distinguere la ‹poesia ciclica› (zyklische 
Dichtung) dalla ‹poesia scaturita da un’esperienza vissuta› (Erlebnisdichtung), per sottolineare 
l’autonomia, l’unicità e l’irripetibilità della spontanea manifestazione di uno stato d’animo del 
poeta rispetto al Tutto ciclico. Cfr. Gabriel Simons, Die zyklische Kunst im Jugendwerk Stefan 
Georges cit., pp. 27-28. 
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Ingeborg Bachmann, Daniel Graf
11
 ha sottolineato che la duplice classificazione 
dei testi poetici costituenti un ciclo risiede nel loro essere al tempo stesso 
indipendenti e subordinati a un Tutto ciclico. Configurandosi come gruppi 
omogenei di testi lirici, teatrali o narrativi che interagiscono fra loro sulla base di 
intrinseche successioni diegetiche o variazioni tematiche, i cicli letterari 
permettono ai singoli testi di rapportarsi in modo ‹dialogico› e ‹discorsivo›. 
Essendo successioni di liriche costituite da particolari versi di apertura e chiusura, 
i cicli di poesie racchiudono sempre un carattere di ‹processualità›. Infine, 
identificandosi come un articolato complesso di testi, il ciclo letterario è sempre 
un avvicendarsi di precisi modi di comprensione e interpretazione della realtà. 
Interagendo fra loro, i singoli testi costituenti un ciclo attivano un confronto tra 
diverse modalità espressive e incardinano il ciclo nella dimensione riflessiva del 
linguaggio. Non a caso la nozione di ciclicità si sviluppa in un ambito 
prevalentemente letterario, giacché la letteratura e, in particolare la poesia, è solita 
trasformare la lingua in oggetto di riflessione critica.  
In letteratura
12, il termine ‹ciclo› viene comunemente utilizzato per designare 
raccolte di poesie ordinate e conchiuse, in cui il principio di coerenza ciclica 
assurge a esperienza estetica. Esemplari sono i cicli di Goethe, le Hymnen an die 
Nacht di Novalis, i cicli di Heine, George, Rilke e Celan. Diverso è il caso della 
prosa, le cui opere sono di gran lunga più estese e particolareggiate, nonché 
contrassegnate da un dettaglio epico che rende autonomo il singolo testo rispetto 
al Tutto ciclico. Benché tali opere siano caratterizzate da costellazioni di 
personaggi, variazioni tematiche o particolari procedimenti diegetici, questi 
elementi non sono legati fra loro da un rapporto di mutua interdipendenza, come 
solitamente avviene in un testo poetico. Lo stesso ragionamento può applicarsi 
alle opere drammatiche – come le tragedie di Sofocle, i Nibelungen di Hebbel, 
Die Atriden-Tetralogie di Hauptmann – in cui la presenza di un contesto ciclico è 
garantita dalla progressione di una storia mitica che si ripete – talvolta in una 
dimensione cultuale o rituale, come nella tragedia greca – e sfocia in un finale 
riconoscibile.  
                                                          
11 Cfr. Wiederkehr und Antithese. Zyklische Komposition in der Lyrik Ingeborg Bachmanns, 
Universitätsverlag Winter, Heidelberg 2011, p. 22. 
12 Cfr. Wolfgang Braungart, Zur Poetik literarischer Zyklen cit., p. 7. 
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Il primo studioso a occuparsi del ciclo come «innerformale Kategorie»
13
 della 
poesia è stato Joachim Müller nel saggio Das zyklische Prinzip in der Lyrik 
(1932), seguito da Wolfgang Kayser nell’opera Das sprachliche Kunstwerk 
(1948) e da Jan Aler in Stefan Georges Kunst der Komposition veranschaulicht 
am «Teppich des Lebens» (1960). Secondo Müller
14
, la poesia costituente un ciclo 
è sempre lirica e, come tale, deve soddisfare le leggi formali della lirica. Essa 
dischiuderà tutto il suo potenziale di significazione solo qualora la si interpreti nel 
contesto delle altre poesie del ciclo. In linea di principio, si può affermare che la 
poesia ciclica si contraddistingue per il particolare rapporto che si instaura tra la 
dimensione della coerenza testuale, che si basa su ricorrenze di significato, e la 
dimensione delle componenti epiche, discorsivo-sintagmatiche. Questa relazione 
regola a sua volta il rapporto di mutua interdipendenza tra le singole parti di un 
testo e il testo complessivo, nonché tra le singole liriche e il corpus di poesie in 
modo semanticamente funzionale, permettendo cioè di attivare processi 
ermeneutici senza dover necessariamente annullare la biunivocità del rapporto
15
. 
Ne consegue che il principio secondo cui le liriche si riuniscono per formare un 
ciclo è una categoria letteraria, che rappresenta una variante del genere lirico. 
Interrogandosi su quest’ultima, Müller ritiene che il ciclo si differenzi da altre 
forme poetiche per la modalità in cui le singole poesie utilizzano come nucleo 
lirico una particolare esperienza, che egli definisce «variazione ciclica» (zyklische 
Variation) di un «fulcro di vita vissuta» (Erlebniszentrum), che funge appunto da 
«costante tematica» (thematische Schwerpunkts- o Mittelpunktsbezogenheit) e 
impedisce la rottura del ciclo nel momento in cui la poesia tende ad allontanarsi 
dal nucleo di esperienza vissuta. In altri termini lo studioso ritiene che una 
semplice successione di testi, per definirsi ciclo, debba essere caratterizzata da un 
«a priori tematico», da un tema comune. Da ciò non deriva un movimento 
circolare in senso stretto, bensì la figura di una spirale, poiché l’a priori tematico 
racchiuso nei versi iniziali si manifesta su un piano superiore alla fine del ciclo. 
La «tematica di fondo» (o Grundthematik, Grunderlebnis, Grundmotiv), comune a 
ciascuna poesia del ciclo, è contraddistinta da un elemento epico, ossia un nucleo 
                                                          
13 Cfr. Claus-Michael Ort, Zyklische Dichtung, in Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte 
(vol. IV), a cura di Klaus Hanzog e Achim Masser, Walter De Gruyter, Berlin/New York 1984, p. 
1107. 
14 Cfr. Joachim Müller, Das zyklische Prinzip in der Lyrik, in «Germanisch-Romanische 
Monatsschrift» XX (1932), pp. 1-20. 
15 Cfr. Claus-Michael Ort, Zyklische Dichtung cit., p. 1108. 
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di «azione» che si trasforma in discorso mediante modalità tipiche del linguaggio 
lirico. Müller postula l’esistenza di un continuum di diversi gradi di chiusura 
ciclica, analogamente alla letteratura che conosce e utilizza l’intero spettro che va 
dalla dissoluzione della forma alla conseguente ripetizione di schemi formali e, 
dunque, al rinnovamento dell’ordine estetico. Egli ritiene inoltre che esistano cicli 
a struttura non totalmente rigida, contraddistinti da una costante tematica (lose 
Zyklen), e cicli a struttura compatta (geschlossene Zyklen), i cui elementi 
compositivi sono contrassegnati da una serrata congruenza. A completamento del 
principio ciclico enunciato da Müller, Liselotte Lang
16
 distingue due tipologie di 
cicli a struttura compatta (gebundene Zyklen), ovvero cicli a struttura 
contenutistica, in cui la successione tematica è garantita dalla continuità del tema 
di fondo (Gehaltzyklen) e cicli a struttura formale, in cui la successione tematica è 
il collante che tiene insieme le liriche mediante rapporti stilistico-formali 
(Formzyklen).  
In sintesi, il ciclo può essere definito una categoria estetico-semantica
17
 dotata di 
un nucleo metaforico che s’irradia nel resto dell’opera, giacché per descrivere 
l’appartenenza di un gruppo di testi a un ciclo sarebbe opportuno considerare la 
metafora del cerchio, nella misura in cui un’opera d’arte ruota attorno ad una 
tematica circoscritta
18
. Applicata ai cicli letterari, la semantica della metafora 
geometrica del cerchio si riferisce all’ordine formale degli elementi del ciclo, 
secondo cui inizio e fine sono sempre correlati fra loro e le poesie non si 
succedono arbitrariamente ma fanno capo ad uno stesso nucleo semantico. La 
metafora geometrica prescrive dunque l’esistenza 1) di un centro del cerchio, 2) di 
un’eguale distanza di tutti i punti della circonferenza da questo centro e 3) che il 
cerchio si chiuda, ossia che, ripercorrendo la circonferenza da questo punto, si 
giunga nuovamente al medesimo punto di partenza.  
Strettamente legata al ciclo di poesie è dunque la nozione di ‹coerenza testuale›, 
ovvero la possibilità di leggere i testi poetici sia come liriche autonome sia come 
singole parti di un complesso di testi più articolato. Solo quei gruppi di testi che 
                                                          
16 Cfr. Der Zyklus bei George und Rilke cit. 
17 Cfr. Wolfgang Braungart, Zur Poetik literarischer Zyklen cit., p. 10.  
18 A questo proposito Wolfgang Braungart precisa che la semantica geometrica risale alla 
concezione di ‹estetica dell’autonomia› di Kant e Moritz, che si fonda sulla intrinseca 
autoreferenzialità del prodotto estetico e sul suo rapporto con un centro immanente. Ivi, pp. 1-2. 
16 
 
permettono questa doppia lettura possono definirsi ciclici. Per coerenza testuale
19
 
si intende tecnicamente la totalità delle connessioni di contenuto (semantiche e/o 
pragmatiche) di un testo. In realtà il termine ‹coerenza› ha una duplice accezione: 
da un lato è inteso come ‹assenza di contraddizioni› (Widerspruchlosigkeit) e 
funge da principio regolativo dell’interpretazione (coerenza a parte subiecti), che 
vede nell’interprete la disponibilità a trovare in ogni testo verbale una coerenza 
(Sinnkonstanz); dall’altro si riferisce alla ‹connessione delle parti di un tutto› 
(Kohärenz) e rappresenta la costitutiva condizione di testualità del testo (coerenza 
a parte obiecti). Nello specifico, la coerenza testuale concerne propriamente le 
funzioni in base a cui le componenti del mondo testuale (i concetti sottesi al testo 
di superficie) sono reciprocamente accessibili e rilevanti. Centrale alla coerenza è 
infatti la continuità di senso veicolata sia dalle espressioni testuali sia dai processi 
cognitivi dei partecipanti alla comunicazione, dalle loro attese, esperienze, 
credenze, conoscenze e dal loro sistema di valori (Welt- und Wertvorstellungen). 
Costitutivi per la coerenza testuale sono tre insiemi di relazioni interne al testo: le 
relazioni di connessione (Verknüpfung), le relazioni di rinvio (Verweisung) e le 
relazioni di rinvio e connessione (Verweisung und Verknüpfung). Nel primo caso, 
gli elementi che svolgono la semplice funzione di connessione 
(Verknüpfungsfunktion) sono le congiunzioni e gli avverbi connettivi; nel secondo 
caso, gli elementi aventi la sola funzione di rinvio sono quelli di deissi testuale; 
nel terzo caso gli elementi che svolgono la duplice funzione di rinvio e di 
connessione (Verweisungs- und Verknüpfungsfunktion) sono le forme anaforiche. 
In generale, si può affermare che la ripresa anaforica è il principale strumento di 
coerenza testuale all’interno di un testo poetico20, poiché si basa su un rapporto di 
identità referenziale tra due espressioni linguistiche, un antecedente e un pronome. 
Ad essa si aggiungono le connessioni tematiche e isotopiche, la scelta di un 
genere letterario (si pensi alle Hymnen di Novalis o al sonetto e all’elegia di 
Rilke), il titolo, il sottotitolo, la numerazione e l’ordine di successione delle 
poesie, che allargano l’orizzonte di attesa di un testo. Alla luce di tali 
considerazioni si può affermare che il concetto di poesia ciclica deriva da quel 
                                                          
19 Cfr. Maria-Elisabeth Conte, Condizioni di coerenza: ricerche di linguistica testuale, La Nuova 
Italia Editrice, Firenze 1988, pp. 13, 29-30; Robert-Alain de Beaugrande e Wolfgang Ulrich 
Dressler, Introduzione alla linguistica testuale, trad. it. di Silvano Muscas, Il Mulino, Bologna 
1984, pp. 121-154. 




particolare rapporto che una poesia instaura con un corpus di testi poetici e, in 
























1.2 Il ‹rituale ciclico› in Stefan George 
Nei primi anni del Novecento la Germania è caratterizzata da una particolare 
concezione dell’uomo e della società21. Il complesso ideologico di valori 
segnatamente tedeschi, al quale la popolazione si rifà per interpretare i disagi 
dell’epoca, risiede principalmente nella concezione razzistica, nel cristianesimo 
germanico e nel misticismo naturistico del Volk. In questi anni i fattori che più 
incidono sulla psiche del popolo tedesco, inducendolo a un ritorno alle origini, 
sono la metamorfosi della Germania da insieme di principati semifeudali a stato 
nazionale, la trasformazione dell’economia locale, da agricola a industriale, e la 
riunificazione del paese nel 1871, che avrebbe potuto compiersi già durante il 
Congresso di Vienna. Per converso, l’affermarsi di una fragile Confederazione 
germanica di stati indipendenti, anziché promuovere l’unità nazionale, rafforza la 
coesione culturale tra i popoli tedeschi e radicalizza l’assolutismo delle piccole 
corti, che aveva impedito la nascita di una borghesia forte. Di fatto, la borghesia 
tedesca è ancora immatura e priva di sufficiente forza politica e finanziaria. 
L’enorme portata del disagio sociale sfocia in una profonda frattura tra la 
Bourgeoise, quale classe attiva e militante nel contesto politico, e il 
Bildungsbürgertum degli intellettuali, che costituisce una classe autonoma, 
conservatrice e antipositivista. Basata su un sistema politico di aristocrazia 
feudale, la borghesia colta è minacciata dalla civiltà moderna, portatrice di 
imbarbarimento, e assume una posizione zivilisationskritisch, di netta condanna 
del governo guglielmino. Il 1871 non inaugura dunque per la Germania una nuova 
epoca di stabilità politica ma genera sentimenti di profonda delusione tra le frange 
della popolazione, che mira unicamente a soddisfare i propri bisogni materiali a 
scapito delle antiche tradizioni tedesche, vere depositarie dell’identità nazionale. 
Per sanare i problemi sociali i tedeschi si rifugiano nell’opposizione allo straniero, 
nel ricorso alla mitologia e nella riscoperta del passato e delle sue radici nazionali, 
veri garanti della ideale corrispondenza tra individuo, suolo natio, Volk e universo. 
Sia nella storiografia sia nella letteratura di questi anni si assiste a una vera e 
propria feticizzazione del Reich, che si manifesta sotto forma di anticapitalismo 
                                                          
21 Cfr. George L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, Il Saggiatore, Milano 1968, pp. 25-
216, 253ss.; George L. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, 
Laterza, Roma-Bari 1984; George L. Mosse, L’immagine dell’uomo. Lo stereotipo maschile 
nell’epoca moderna, Einaudi, Torino 1997. 
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romantico. È la machtgeschützte Innerlichkeit teorizzata da Thomas Mann, quale 
culto dei sentimenti più intimi dell’anima tedesca che prosperano protetti dal 
potere politico, idealizzazione del passato, mito del goldenes Zeitalter, ovvero una 
dimensione protetta dal materialistico fluire della storia e dal potere economico-
feudale prussiano. Il ‹lavoro al mito› compiuto dalla borghesia colta mira a creare 
una tradizione culturale funzionale ai bisogni della Germania, a legittimare cioè i 
caratteri di specificità, eccellenza ed esclusività della Germania rispetto alle altre 
nazioni, nonché ad esorcizzare lo stereotipo di deutsche Misere o l’appellativo di 
verspätete Nation (Helmuth Plessner), che erano stati conferiti alla Germania in 
quanto nazione tardiva, condannata fino al 1871 a restare in una stato di 
frammentazione territoriale in oltre trecento unità statali molto piccole, il cui 
comune denominatore era l’appartenenza al Sacro Romano Impero. Alla luce di 
tali considerazioni, i miti di fondazione neoromantici assurgono a fonti di 
legittimazione ideologica di una genealogia della cultura nazionale e rielaborano 
criticamente la memoria collettiva in modo funzionale agli obiettivi concreti della 
storia.  
Sul finire del diciannovesimo secolo la diffusione degli ideali del Volk, della 
natura, della fede germanica e della razza ariana non permette di promuovere una 
effettiva affermazione dello spirito tedesco. Carente di vitalità, l’anima del Volk è 
incapace di instaurare legami spirituali con l’assoluto; difficilmente riesce a 
contenere la dilagante crescita della borghesia filistea, troppo presa a soddisfare i 
bisogni materiali dello stato e per nulla incline a promuovere nuove idee 
rivoluzionarie, artistiche e letterarie. Al movimento nazional-patriottico mancano 
l’eroismo, i capi e un mito capace di tradurre in realtà la ‹volontà di potenza› e le 
aspirazioni del popolo tedesco, nella misura in cui il mito «non è mai stato altro 
che una forma raffinata di oblio a cui l’umanità è ricorsa per sopportare le sue 
ferite»
22
. Il nuovo mito deve essere allora il risultato della volontà, fantasia e 
creatività artistica dello Herrscher germanico, opportunamente elevato al di sopra 
dei suoi limiti storici, nonché della sua costante tensione ad una palingenesi e 
fusione col cosmo. La perfetta realizzazione di questo mito dipende dall’azione di 
grandi uomini di tempra e statura eroiche, cavalieri, eroi e capi carismatici, 
                                                          
22 Michele Cometa, Mitologie dell’oblio. Hans Blumenberg e il dibattito sul mito, in Hans 




Überdeutscher nietzscheani che incarnano l’autentico ideale dello spirito tedesco 
e i valori di eroismo, lealtà, rettitudine e purezza spirituale, propri degli antichi 
germani. Notevole rilevanza assume in questo contesto la poesia che, per la sua 
particolare predisposizione ad accogliere il mito, diviene il genere letterario per 
eccellenza, superiore tanto alla leggenda quanto alla saga e incarnato dal poeta 
veggente, abile a coglierne le più svariate sfumature esoteriche. 
È proprio nella Spätromantik che il poeta comincia ad essere investito di un ruolo 
ideale, giacché si colloca in un punto di scissura tra fenomeno e noumeno, essenza 
e apparenza, reale e ideale, finito e infinito. In questi anni si pensa che la ragione 
sia in grado di svelare solo la minima parte del senso del reale, mentre l’identità 
segreta del mondo è dischiusa dalla libera associazione delle cose. Il 
«superamento del Naturalismo»
23
 postulato da Hermann Bahr negli ultimi 
vent’anni dell’Ottocento in sintonia con le esperienze letterarie francesi di 
Baudelaire, Gautier, Huysmans e Barrès, si è rivelato un’aspra critica al 
Naturalismo, dettata dal ‹superamento› della dimensione positivistica e 
dall’affermazione della Nervenkunst, quale arte delle fibrillazioni psicologiche. La 
convinzione che accanto alla ‹verità esteriore›, percepita empiricamente attraverso 
i sensi, esiste anche una ‹verità dell’anima› incentrata sugli impulsi dell’interiorità 
è in questi anni riconducibile alla concezione del mondo come proiezione della 
coscienza del soggetto che, a seconda del proprio stato d’animo, manipola la 
realtà fenomenica. Ne consegue pertanto che ogni uomo possiede una propria 
‹verità›, ossia una coscienza governata da propri sensi e da propri nervi. La 
perdita delle certezze sulle quali la soggettività umana aveva costruito il proprio 
primato è riconducibile al dilagare del capitalismo sotto forma di colonialismo, 
tramonto del positivismo e progresso scientifico. Lacerato dallo scontro fra 
diverse entità nazionali assetate di potere, dallo sfruttamento della forza-lavoro 
del proletariato e dalle scoperte tecnologiche e scientifiche, l’uomo moderno è 
destinato a soffocare le proprie inclinazioni e a sviluppare solo parzialmente le 
proprie potenzialità
24
. Dinanzi alla molteplicità del reale, con le sue mille 
                                                          
23 Hermann Bahr, Il superamento del Naturalismo, a cura di Giovanni Tateo, SE, Milano 1994. 
24 La cultura viennese è teatro di questa dissoluzione spirituale, in cui l’io, lungi dall’essere 
portatore di una visione del mondo panottica e antropocentrica , si scompone in una moltitudine di 
frammenti. La disgregazione del soggetto umano si manifesta principalmente in ambito filosofico 
e scientifico con le teorie di Ernst Mach, Ludwig Wittgenstein e Fritz Mauthner, e in ambito 
critico e letterario con il celebre Ein Brief von Lord Chandos (1902), di Hugo von Hofmannsthal, 
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sfaccettature, la vita non è più sinonimo di totalità e unità. L’annullamento di ogni 
gerarchia pone in risalto la percezione dei particolari, che acquistano validità e 
autonomia rispetto al Tutto: la parola si emancipa dalla frase e quest’ultima dal 
periodo, che non possiede più un significato univoco. All’ideale goethiano della 
Bildung, intesa quale sviluppo armonico di tutte le potenzialità dell’individuo, si 
oppongono la disgregazione del senso e la percezione del minimo. Privo di un 
codice etico ed estetico che dia ordine al caos della vita, l’uomo moderno diviene 
un’individualità inglobante una molteplicità di nuclei psichici in contrasto all’idea 
di ‹sostanza›, quale realtà funzionale e mutevole in relazione al contesto.  
La crisi del linguaggio è pertanto il prodotto della contraddizione umana tra ‹vita› 
e ‹forma›, linguaggio e realtà. Non essendo più in grado di interpretare 
univocamente la poliedricità del reale, il segno linguistico è costretto ad affrancare 
il significante dal significato, che invece tende sempre a imporre una 
corrispondenza univoca tra le parole e le cose. L’autonomia conferita ai valori 
fonici e ritmici di un discorso dà voce alla dimensione umana dell’inconscio e 
all’inarrestabile flusso delle sensazioni che colpisce ogni singolo individuo. Per la 
prima volta in letteratura il poeta è rappresentato nell’immaginario collettivo 
quale esponente di una realtà potenziata e, come tale, è l’unico a poter comunicare 
questa realtà infinita ai contemporanei. Si tratta di una concezione prettamente 
demiurgica, mistico-religiosa e sacerdotale della letteratura, che sfocia nel 
Simbolismo e rende il poeta amministratore di un apparato di carattere simbolico, 
mistico e oscuro. Al fine ultimo di esorcizzare il dilagante processo di 
industrializzazione e gli irreversibili sconvolgimenti sociali, il poeta è sempre più 
propenso a scandagliare i propri abissi emozionali e riscoprire la propria 
individualità. Lungi dal percepire la storia in maniera lineare, egli matura una 
concezione ciclica del mondo
25
 e una maggiore consapevolezza della crisi storica 
                                                                                                                                                               
cui seguirono il Malte (1910), di Rainer Maria Rilke, la Beschreibung eines Kampfes (1903-1907), 
di Franz Kafka, e Die Verwirrungen des Zöglings Törless (1906), di Robert Musil. Cfr. Claudio 
Magris, La ruggine dei segni. Hofmannsthal e la Lettera di Lord Chandos, in L’anello di Clarisse. 
Grande stile e nichilismo nella letteratura moderna, Giulio Einaudi, Torino 1984, pp. 32- 62; Aldo 
Giorgio Gargani, I linguaggi della cultura austriaca, in Aldo Giorgio Gargani, La frase infinita: 
Thomas Bernhard e la cultura austriaca, Laterza, Bari 1990, pp. 65-89; Fausto Cercignani, Hugo 
von Hofmannsthal e la crisi esistenziale di Lord Chandos, in «Studia austriaca» X (2002), pp. 91-
106. 
25 Basandosi su cicli che ritornano in determinati momenti, i rituali perpetuano la tradizione e 
rappresentano un efficace antidoto contro la fugacità del tempo. Infatti essi «vincolano il tempo a 
dei ritmi scanditi dal ripresentarsi di un senso che a sua volta rinsalda l’uomo all’universo». Cfr. 
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per il venir meno dell’idea positivistica di progresso inarrestabile e continuativo. 
Se i processi ciclici sono pronosticabili, quelli lineari non lo sono affatto, o 
perlomeno in forma ridotta, perché si basano sul rifiuto di modelli storici 
teleologici e su una concezione del progresso aperta al futuro. La letteratura della 
Jahrhundertwende diviene allora sempre più simile a un rituale estetico, nel 
momento in cui condivide le sue stesse caratteristiche di ripetizione di un’azione, 
messinscena, elaborazione estetica, autoreferenzialità, espressività e simbolicità e, 
così facendo, assicura stabilità, continuità, significatività e ordine. La 
comunicazione poetica si svolge all’interno di una sfera religiosa nella quale il 
poeta svolge l’ufficio di celebrante, che si rivolge a una comunità di fedeli con 
l’obiettivo di redimerli, dischiudendo loro l’essenza segreta delle cose. A fronte 
dell’«insalvabilità dell’io», che decreta la sua frantumazione linguistica e 
ontologica, l’espressione poetica diviene totalità in sé conchiusa e, attraverso la 
sua stessa compiutezza formale nonché associazioni di carattere simbolico e 
analogico, riformula nuovi punti di riferimento morale. L’obiettivo della nuova 
poetica simbolista non è dunque trasformare o modificare la realtà, semmai 
ricercare un nuovo linguaggio lirico per accedere a un’esistenza estetica più 
profonda, risemantizzare il mondo per comunicare il senso ultimo dell’esistenza26. 
Al Naturalismo materialistico, che aveva descritto la vita dei proletari, e alle 
forme di produzione intellettuale della ricca borghesia guglielmina (il metodo 
positivistico, la letteratura di consumo, il giornale, la poesia neoromantica), Stefan 
George (1868-1933) contrappone una strategia di costruzione identitaria basata su 
un totale rifiuto della realtà impoetica del presente, su un’arte pura, accessibile 
solo a una ristretta cerchia di spiriti magni dotati della sensibilità necessaria a 
comprendere i valori autentici dell’anima e della bellezza, su un ritorno al passato 
e su una visione estetico-politica che si esplica nel rapporto fra l’‹artista›, che si 
trincera nella sua torre eburnea per evitare ogni contatto col volgo, e il 
‹dominatore›, che necessita dell’artista per apprendere e interiorizzare i valori 
della vita. Il culto della bellezza genera dunque un «cerchio magico»
27
, in cui 
                                                                                                                                                               
Aldo N. Terrin, Il rito. Antropologia e fenomenologia della ritualità, Morcelliana, Brescia 1999, p. 
71. 
26 Cfr. Aldo Venturelli, L’età del moderno. La letteratura tedesca del primo Novecento (1900-
1933), Carocci, Roma 2009, pp. 
27 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca. Dal fine secolo alla sperimentazione (1890-
1970), tomo primo, Giulio Einaudi, Torino 2002, p. 951. 
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George si trasforma da esteta e sacerdote della bellezza – che attraverso l’utilizzo 
di un linguaggio criptico e desueto, fatto di coercizioni linguistiche e preziosismi 
esoterici, cerca di distanziarsi dalla massa – in vate, ideologo e mitologo, che 
concepisce la bellezza quale ideale dello spirito dietro il quale si cela il disprezzo 
della plebe e il desiderio di palingenesi dell’umanità.  
Nella storia letteraria della Modernità tedesca l’opera di Stefan George è il caso 
più importante e rappresentativo di estetica del rituale. Sussunta nella categoria di 
‹rituale ciclico› è l’unità georgeana di vita e opera, giacché i rituali officiati 
all’interno del cenacolo coniugano la sfera sociale con quella estetica ed 
esercitano un potere di coesione sociale. Come per George il servizio svolto 
all’interno della comunità di adepti deve rispondere all’autorità suprema di una 
guida spirituale, così il singolo componimento poetico si incardina in un più 
ampio e strutturato complesso di liriche, che prende il nome di ‹ciclo›. Inoltre per 
definire l’ordine estetico e sociale, George impiega metafore sia geometriche28 
(Kreis, Ring) che architettoniche
29
 (Stütze, Bau). A questo proposito i 
Kommentare zum Werk Georges di Ernst Morwitz documentano dettagliatamente 
come i cicli di poesie georgeani siano strutturati in versi, strofe e cifre sacre. Lo 
stesso ciclo di poesie Der Siebente Ring (1907) racchiude già nel titolo una cifra 
simbolica, l’immagine del cerchio e l’idea di ciclicità della poesia che ruota 
attorno al centro mitico del nuovo dio Maximin. Nello specifico l’anello racchiude 
in sé un triplice significato, giacché oltre a simboleggiare la cerchia dei sodali 
riuniti attorno a George allude sia alla dinamica dell’anno solare, che si ripete 
ciclicamente e permette il compimento dell’esperienza amorosa dell’uomo, sia 
alla perfezione cosmica. Assieme alla ‹cornice›, al ‹ciclo› e al ‹confine›30 – 
simboleggiato da siepi, canneti, inferriate e finestre – il ‹cerchio› è una 
dimensione sacra che, separando l’ordine dal caos o l’arte dalla vita, si configura 
metaforicamente come un microcosmo conchiuso e autonomo, in cui il poeta 
rinsalda vincoli sociali e affettivi. Per nulla trascurabili sono infine le 
                                                          
28 Cfr. Claus Victor Bock, Wort-Konkordanz zur Dichtung Stefan Georges, Amsterdam 1964, pp. 
336-337. 
29 Cfr. Edith Landmann, Gespräche mit Stefan George, Düsseldorf/München 1963, pp. 94, 119, 
131, 137, 190; Claus Victor Bock, Wort-Konkordanz zur Dichtung Stefan Georges cit., pp. 28-29. 
30 Cfr. Margherita Versari, Il motivo del confine nella poesia di Stefan George, in «Strumenti 
critici» XVIII 3 (2003), pp. 345-356; Manfred Lurker, Der Kreis als Symbol im Denken, Glauben 




ripercussioni e gli effetti culturali scaturiti dal rituale estetico georgeano, se solo si 
pensa ai fratelli Stauffenberg, a Georg Simmel, Max Weber, Walter Benjamin, 
Hans-Georg Gadamer e a Theodor L.W. Adorno.  
La poetica di George è tutta incentrata sulla persistenza del cerchio, vale a dire su 
un’idea di circolarità e ciclicità, che si esplica in modo paradigmatico nelle tre fasi 
in cui si compie il passaggio del poeta da ‹esteta› a ‹vate›: al Kreis (cerchia 
elitaria dei collaboratori e ammiratori dei Blätter für die Kunst (1892-1919), la cui 
fedeltà è garantita dalle numerose laudi e dediche omaggiate da George ai suoi 
sodali e il cui grado di entusiasmo dipende dal valore attribuito ai singoli 
individui) succede inizialmente il Bund (alleanza di quanti si sentono partecipi 
della venerazione dell’efebo Maximin, centro del cerchio, morto sedicenne nel 
1904 ed esaltato come stella dell’alleanza in Der Stern des Bundes, 1914) e 
successivamente il Reich (intriso di un nuovo programma utopistico suggellato in 
Das Neue Reich, 1928). L’idea di ciclicità domina inoltre la concezione estetica di 
Stefan George, nel momento in cui il poeta rinnova estetismi precedenti e 
introduce l’immagine dei ‹ritorni ciclici› nella storia dello spirito umano, 
generando un nuovo classicismo tedesco e un modello ermeneutico incentrato 
sulle grandi personalità del passato.  
La lirica georgeana è costruita dunque su un «principio di equidistanza dal 
centro»
31
, posto alla base dell’«esperienza del minimo»32 che contraddistingue 
tanta parte della lirica simbolista di lingua tedesca, secondo cui l’essenza poetica è 
racchiusa nel particolare, nell’attimo o nell’occasione. Legati al principio formale 
di equidistanza dal centro sono l’azzeramento della subordinazione, il valore della 
micrologia e il dominio sulla sintassi. Attraverso un particolare uso della sintassi e 
della punteggiatura George coordina i periodi del testo poetico, le cui parti restano 
pur sempre indipendenti e rivendicano una compiutezza di senso anche al di fuori 
della subordinazione, mentre gli elementi si caricano di un senso ulteriore 
attraverso la loro organizzazione sintattica gerarchica. La cellula minima non 
                                                          
31 Cfr. Enrico De Angelis, George oder: Die Äquidistanz zum Zentrum, in «Jacques e i suoi 
quaderni» 5 (1985), pp. 83-135; Enrico De Angelis, Simbolismo e decadentismo nella letteratura 
tedesca, Il Mulino, Bologna 1987, pp. 92ss. 
32 Cfr. Enrico De Angelis, Stefan George, in Poesia tedesca del Novecento, a cura di Anna 
Chiarloni e Ursula Isselstein, Einaudi, Torino 1990, pp. 149-153; Enrico De Angelis, Die Poesie 




scompare entro il Tutto ciclico, giacché ogni cosa, pur essendo centro, le ruota 
attorno. Dai simbolisti francesi, e in particolare dalla frequentazione del cenacolo 
di Stéphane Mallarmé nell’inverno 1889/1890 a Parigi, George deriva l’uso 
dell’enjambement, la riproposizione di singole parole, la ripetizione di interi versi 
di supporto al discorso sia concettuale sia ritmico e la ripercussione delle rime 
all’interno dei versi. 
I cicli di poesie di Stefan George si sviluppano come unità autonome e 
indipendenti
33
. Essi sono coesi fra loro a livello sintagmatico e paratestuale. Nello 
specifico, si evidenziano strutture di raccordo fra sezioni anche molto lontane 
dell’opera, l’intensificazione dei nessi paradigmatici nel testo letterario, strutture 
di collegamento paranarrativo aventi la funzione di isolare un certo numero di 
testi in una sequenza compatta, l’adozione di criteri numerici di ordinamento dei 
testi secondo principi di rigorosa simmetria, la presenza di elementi di ciclicità – 
che segmentano la macrostruttura del testo poetico in una successione di 
microsistemi legati fra loro da vincoli anulari – l’anticipazione tematica e la 
ripresa di motivi cardinali da una raccolta all’altra, affinché il testo conclusivo di 
una raccolta racchiuda già i motivi dominanti della successiva o introduca 
elementi di anticipazione tematica della raccolta successiva, ampliando 
l’orizzonte di attesa del lettore. Si tratta di tecniche che George utilizza per 
configurare architettonicamente la sua opera d’arte e conferirle i caratteri di 
totalità e coerenza, sicché il testo poetico non è il prodotto di un’ispirazione 
spontanea scaturita dalla soggettività dell’autore, bensì rivela tutto il suo carattere 
intenzionale e artificioso. 
La ciclicità georgeana è inoltre parte integrante di un modello ermeneutico 
intessuto di forme di comunicazione culturale basate sulla ritualizzazione di un 
messaggio poetico intenzionalmente oscuro – secondo i canoni del ‹silenzio›, del 
‹mistero› e del ‹segreto›, tipici della poetica simbolista –, il cui contenuto è noto 
solo al leader del cenacolo ed è consacrato dal rigore dei suoi pronunciamenti. I 
                                                          
33 Cfr. Gabriel Simons, Die zyklische Kunst im Jugendwerk Stefan Georges. Ihre 
Voraussetzungen in der Zeit und ihre allgemeinen ästhetischen Bedingungen (Diss.), Köln 1965; 
Steffen Martus, Werkpolitik. Zur Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis ins 20. 
Jahrhundert mit Studien zu Klopstock, Tieck, Goethe und George, Berlin – New York 2007; 
Maurizio Pirro, La rappresentazione del rituale di poesia nel ciclo «Waller im Schnee» di Stefan 
George, in «Studia theodisca» XVIII (2011), p. 20; Eric Meuthen, ‹Bogengebete›. Sprachreflexion 
und zyklische Komposition in der Lyrik der »Moderne« cit., pp. 81-92. 
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membri della cerchia sono chiamati a compiere un rituale ciclico
34
, intriso di 
rimandi a quello della celebrazione eucaristica, che si carica di senso grazie alla 
relazione segreta, gerarchica e amorosa che intercorre tra maestro e discepoli. Il 
George-Kreis, inteso quale cerchia ristretta di spiriti eletti accomunati da una 
spiccata sensibilità per il bello e da una intensa venerazione per il maestro, poggia 
essenzialmente sulla relazione asimmetrica di Herrschaft und Dienst, che si 
instaura fra una guida spirituale che esercita un potere allusivo e persuasivo, e una 
comunità di discepoli, in netta posizione ancillare, che soggiacciono alla 
personalità carismatica del maestro. Le principali componenti rituali della poetica 
georgeana sono rappresentate dai numerosi elementi paratestuali, che rendono il 
testo oggetto di un’ostensione sacra, e dalla negazione delle componenti 
soggettive dell’espressione lirica, a vantaggio dell’oggettivazione che si esplica al 
meglio nella fruizione cenacolare del messaggio poetico.  
In sintesi, si può affermare che l’obiettivo perseguito da George con la sua poesia 
è una trasfigurazione estetica della realtà, concepita quale sogno di una vita 
potenziata (das grüne Leben), che si compie sia nei termini di una ‹rimitizzazione› 
dell’esistente attraverso la destrutturazione dei materiali della tradizione sia sotto 
forma di una ‹risemantizzazione› del linguaggio mediante pratiche di evocazione 
del senso basate su processi di ‹ritualizzazione ciclica› che scaturiscono da uno 
stato intuitivo di illuminazione e da un atto culturale intenzionale. Se la sovranità 
è sottesa alle concrete modalità del suo esercizio, l’amministrazione carismatica 
del primato spirituale del maestro sugli allievi si realizza sotto forma di rituale 
religioso. Secondo Wolfgang Braungart
35
 la lirica georgeana corrisponderebbe a 
un esercizio di sovranità sacerdotale nel senso che il rituale di lettura imposto da 
George ai suoi discepoli riprodurrebbe il rituale di ostensione della celebrazione 
                                                          
34 Sul rituale estetico in Stefan George si cfr. Wolfgang Braungart, Ästhetischer Katholizismus. 
Stefan Georges Rituale der Literatur, Tübingen 1997; Stefan Breuer, Ästhetischer 
Fundamentalismus. Stefan George und der deutsche Antimodernismus, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt 1995; Martin Roos, Stefan Georges Rhetorik der Selbstinszenierung, 
Grupello, Düsseldorf 2000; Maurizio Pirro, Come corda troppo tesa. Stile e ideologia in Stefan 
George, Quodlibet, Macerata 2011, pp. 57-82; Stefan Buck, Macht und Unterwerfung. Zum 
Männerideal bei Stefan George und seinem Kreis, in Abschied vom Mythos Mann. Kulturelle 
Konzepte der Moderne, a cura di Karin Tebben, Göttingen 2002, pp. 204-214. 
35 Cfr. „Durch Dich, für Dich, in Deinem Zeichen“. Stefan Georges poetische Eucharistie, in 
«George-Jahrbuch» 1 (1996/1997), pp. 53-79; Wolfgang Braungart, Kult, Ritual und Religion bei 
Stefan George, in Kunst und Religion. Studien zur Kultursoziologie und Kulturgeschichte, a cura 
di Richard Faber und Volkhard Krech, Königshausen & Neumann, Würzburg 1999, pp. 257-274; 
Stefan Breuer, Zur Religion Stefan Georges, in Stefan George: Werk und Wirkung seit dem 
«Siebenten Ring», a cura di Wolfgang Braungart et al., Tübingen 2001, pp. 225-239. 
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eucaristica. All’interno del cenacolo la poesia assolve infatti la funzione di un 
vero e proprio sacramento, secondo cui il maestro ‹distribuisce› la sua sapienza tra 
i sodali, analogamente a Gesù che nell’ultima cena offrì simbolicamente in 
sacrificio per i suoi discepoli pane e vino come suo corpo e sangue. Il marcato 
parallelismo con la tradizione cristiana è peraltro una diretta conseguenza 
dell’educazione religiosa, di stampo cattolico renano, ricevuta dal poeta durante 
l’infanzia e sottolinea l’importanza conferita da George all’ufficio poetico, 
essendo l’eucaristia il centro della religiosità cattolica e il suo significato 
profondamente impresso nella memoria collettiva. Se centrale alla dottrina 
georgeana è il prodigio dell’incorporamento del divino incarnato nell’adolescente 
Maximin, il cattolicesimo è una confessione religiosa oltremodo pregna di rituali
36
 
che possiedono un inizio e una fine, che interagiscono tra loro e sottostanno a un 
centro tematico. Il rituale cattolico si dispiega infatti in quattro fasi consecutive – 
apertura, liturgia della parola, eucaristia e chiusura – che a loro volta sono 
suddivise in ulteriori sequenze di atti linguistici e non linguistici in sé conchiuse 
(preghiera, letture, confessione, preghiera di ringraziamento, canti). A ciò si 
aggiunge il fatto che il genere lirico è strutturalmente ciclico, giacché condivide 
col rituale alcuni suoi tratti distintivi, che possono anche fungere da corollario agli 
aspetti tematici o contenutistici: le strutture anaforiche, che su un piano ritmico, 
sintattico e sonoro si presentano sotto forma di allitterazione, assonanza, rima, 
anafora, epifora, parallelismo, metro, asindeto, polisindeto. Come sottolinea 
Claude David
37
, la lettura di alcuni testi del maestro è la prima prova che gli 
aspiranti membri del cenacolo dovevano superare per far parte ufficialmente della 
comunità esoterica ed è da intendersi quale atto di sottomissione reverenziale di 
un gruppo di iniziati, pronti a custodire il segreto verbo del Maestro. Secondo il 
rigido rituale imposto al cenacolo,  
                                                          
36 Sul concetto di rituale si cfr. Wolfgang Braungart, Ritual und Literatur, Max Niemeyer Verlag, 
Tübingen 1996; Mary Douglas, Ritual, Tabu, Körpersymbolik. Sozialanthropologische Studien in 
Industriegesellschaft und Stammeskultur, Frankfurt am Main 1974; Burckhard Dücker, Rituale. 
Formen – Funktionen – Geschichte. Eine Einführung in die Ritualwissenschaft, Metzler, Stuttgart 
2006; Murray Edelmann, Politik als Ritual. Die symbolische Funktion staatlicher Institutionen und 
politischen Handelns, New York 1990; Erving Goffmann, Interaktionsrituale. Über Verhalten in 
direkter Kommunikation, Frankfurt am Main 1986; Joanna Pfaff Czarnecka e Corina Caduff, 
Rituale heute: Theorien, Kontroversen, Entwürfe, Reimer, Berlin 2001; Alfred Schäfer e Michael 
Wimmer, a cura di, Ritual und Ritualisierungen, Leske + Budrich, Opladen 1998; Victor Turner, 
Das Ritual: Struktur und Anti-Struktur, Frankfurt am Main 1989. 
37 Cfr. Claude David, Stefan George. Sein dichterisches Werk, Carl Hanser Verlag, München 
1967, pp. 309-315. 
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i fedeli accedevano dalla famosa sala della cupola con una ghirlanda di fiori sul capo e 
vestiti di toghe di taglio semplice che potevano essere, a seconda dei casi, bianche, gialle, 
rosse o azzurre. Dovevano togliersi le scarpe da strada, per non sporcare il pavimento 
rivestito di una stuoia cinese, e sedersi sui cuscini disposti sulla panca che circondava 
tutta la sala; il poeta di turno leggeva con voce lenta e solenne il suo testo davanti ad un 
leggio d’ebano sormontato da una ghirlanda. A questo cerimoniale da iniziati scelti con 
molta cura corrispondeva in tutto la presentazione tipografica dei testi; i libri pubblicati 
dal cenacolo sono gli esempi più caratteristici del «libro opera d’arte» per la maniera 
stessa della sua presentazione esteriore. Il colore della carta era sempre accuratamente 
studiato secondo i valori simbolici che doveva suggerire, la carta stessa era però grossa, 
granulosa e talora addirittura ruvida, perché desse un’idea tangibile del duro lavoro 
compiuto dal poeta. Aboliti i caratteri gotici considerati un’aberrazione di gusto delle 
cancellerie secentesche che amavano svolazzi e ghirigori (ma un ciborio disegnato da 
Lechter in rigido stile gotico figura sulla copertina di Teppich des Lebens e poi dei 
successivi volumi delle poesie di George), fu imposto un tipo di lettere rinascimentale 
piuttosto basso e molto tondeggiante, che vuole essere semplice ed armonioso in sé, 
poiché cerca una nascosta armonia rafforzando, quanto più è possibile, la simmetria nelle 
linee delle singole lettere in sé prese. A testi da iniziati doveva corrispondere 
un’ortografia e specialmente un’interpunzione da iniziati. Fu abolita la maiuscola 
(aberrazione gotica anche questa) per i sostantivi che non siano nomi propri, salvo rari 
sostantivi ed anche aggettivi, che entro la poesia dovevano presentarsi con un loro 
particolare significato esoterico, per il fatto stesso che erano distinti da un’inattesa 
maiuscola. Abolita fu anche la virgola, perché non greca; al suo posto George introdusse 
il punto a mezza riga, cui assegnava le più varie funzioni logico-sintattiche. […] Molti 
volumi hanno un’appendice di pagine di saggio del manoscritto di George; la calligrafia 
procede da un corsivo compiaciutamente «disegnato» (Die Fibel) ad un tondo sempre più 
evidentemente rigido, cioè romanamente «lapidario»; nel manoscritto di Der Stern des 
Bundes le lettere sono quasi sempre ben staccate e tracciate a linee assai grosse, che 
oramai evidentemente rinunciano all’estetismo della linea bella in se stessa.
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L’ermeneutica dei georgeani verte su una rilettura della memoria culturale in 
chiave pedagogica, poiché si focalizza sul potenziale identitario racchiuso 
nell’antico e in grandi personalità del passato che George opportunamente rievoca 
al fine di esorcizzare i disagi del presente
39. Se l’antico assurge a strumento di 
critica culturale contro le tendenze spersonalizzanti della cultura contemporanea, 
George si configura quale vate in grado di perpetuare una linea di eccellenza 
estetica basata su un ‹ciclico ritorno dell’uguale›, che procede autonomamente 
rispetto alla linearità della storia. George vivifica inoltre il potenziale mitopoietico 
del passato, che racchiude in sé un contenuto di verità sovrastorico, permettendo 
la circolazione di precisi mitologemi all’interno del cenacolo: la fusione di 
elitismo ed erotismo, l’interpretazione profetica dei compiti del poeta, il senso di 
                                                          
38 Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca cit., p. 954. 
39 Cfr. Carola Groppe, Die Macht der Bildung. Das deutsche Bürgertum und der George-Kreis 
1890-1933, Köln 1997; Maurizio Pirro, «Die entzauberte Tradition». Max Kommerell e il modello 
ermeneutico georgiano, in «Studi germanici» XL, 1 (2002), pp. 67-99; Maurizio Pirro, Il passato 
come oggetto di costruzione in Stefan George, in culturalstudies.it. Quaderni del Dottorato in 




imminenza di una rinascita nazionale, la lettura di questa rinascita nell’ottica 
antiborghese di un ritorno della grecità. Postulando l’unità ideale di classicismo 
tedesco e spirito della grecità, George punta a un processo di rigenerazione della 
realtà, destinato a ripetersi ciclicamente
40
. Egli diviene dunque Cesare, 
dominatore e guida spirituale di una «Germania segreta», i cui membri sono votati 
al mantenimento del segreto nonché a una rigida e obbediente condotta di vita. In 
qualità di leader del cenacolo, George cerca di colmare le lacune della storia 
nazionale e di redimere con la poesia un’umanità traviata da interessi mercantili e 
utilitaristici. Il binomio di grecità e germanesimo si incarna allora nella perfezione 
classica del giovane dio Maximin, centro del cerchio a partire dal Siebenter Ring, 
che esorcizza la crisi della Modernità sostituendo alla sua temporalità lineare un 
‹ciclico ritorno dell’uguale› scandito dal ritmo delle fasi naturali e dalla prassi 
delle attività rituali. La commistione di grecità e germanesimo è posta alla base di 
un disegno pedagogico di egemonia culturale che ruota attorno al primato della 
Klassik weimariana, nello stesso modo in cui il classicismo di Weimar si era 
manifestato quale lavoro di intensa autocritica dell’Illuminismo e aveva assunto 
l’antichità classica come strumento necessario per sollecitare l’umanità allo 
sviluppo globale delle proprie potenzialità (ideale di ganzer Mensch) e 
dell’armonia di spirito e corpo. Come l’idea di totalità umana si era fondata sul 
valore esemplare e normativo del classico, che rinvia a un interesse 
sovratemporale nei confronti del passato e dal quale si carpiscono modelli di 
riferimento per il presente, così in George la classicità ha un valore paradigmatico, 
perché diviene forma del presente, portatrice del culto della personalità di 
eccezione. Benché l’interiorizzazione della tradizione avvenga per pura 
intuizione, il messaggio poetico è destinato alla fruizione di una ristretta cerchia di 
adepti che hanno il compito di garantire il progressivo accrescimento della civiltà 
e divulgare il verbo profetico alla nazione. Spogliatosi delle vesti di esteta, George 
indossa quelle di mitologo che coglie intuitivamente il contenuto sapienziale dei 
predecessori e vivifica il potenziale mitografico presente nelle opere della 
tradizione, concepite quali veri e propri depositi di memoria culturale, e applica 
questo potenziale alla cultura del presente. George realizza così un esperimento di 
riorganizzazione della memoria culturale, o meglio, disattiva il principio di realtà 
                                                          
40 Cfr. Friedrich Gundolf, George, Bondi, Berlin 1930, p. 61. 
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permettendo di sfuggire alla terribilità, assolutezza e inquietudine dell’esistenza 
grazie all’infinita significatività del mito. Quest’ultimo assurge a forma di 
appropriazione del mondo, in quanto si sostanzia di circolarità e annulla 
l’indifferenza nei confronti della realtà, causata dalla perdita progressiva della 





















                                                          
41 Cfr. Michele Cometa, Mitologie dell’oblio. Hans Blumenberg e il dibattito sul mito cit., pp. 
141-165; Remo Bodei, Metafora e mito nell’opera di Hans Blumenberg, in Hans Blumenberg, 
Mito, metafora, modernità, a cura di Andrea Borsari, il Mulino, Bologna 1999, pp. 29-43. 
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1.3 Analisi contenutistica del Teppich des Lebens 
Nel 20. secolo alla società tedesca cominciano a mancare i punti di riferimento 
che fino a quel momento le avevano garantito ordine e stabilità. «L’età d’oro della 
sicurezza»
42
, formula con la quale il novelliere e drammaturgo austriaco Stefan 
Zweig definisce il tempo precedente alla prima guerra mondiale, in cui «ognuno 
sapeva quanto possedeva o quanto gli era dovuto, quel che era permesso e quel 
che era proibito: tutto aveva una sua norma, un peso e una misura precisi», lascia 
ora il posto al mondo del caos e dello scetticismo, in cui i diritti, la libertà e la 
sicurezza sono l’illusione ottimistica di tutti coloro i quali credono che il 
progresso tecnico possa avere effetti positivi sul miglioramento morale 
dell’umanità. Al venir meno della fiducia positivistica nella ragione creatrice e 
nella perfettibilità morale dell’uomo fa da contraltare il desiderio di erompere dal 
mondo borghese delle leggi e dei paragrafi per dar sfogo agli impulsi distruttivi 
del sangue e del mondo sotterraneo, che gradualmente condurranno l’umanità a 
un’inesorabile ricaduta nella barbarie, nonché al trionfo della brutalità e della 
bestialità collettiva. Alla concezione cristiana e idealistica si contrappone una 
dimensione manichea e dualistica dell’esistenza, che domina tanto la sfera 
mondana quanto quella estetica. In quel complesso di categorie dotate di preciso 
significato ideologico, due sono le costellazioni contrapposte che, da Ludwig 
Klages
43
 in poi, tipicizzano il dibattito letterario tedesco e caratterizzano il lavoro 
compiuto dai sostenitori dell’anticapitalismo romantico sulle strutture ideologiche 
di pensiero, volto ad esaltare gli elementi di eccellenza della Germania per 
compensarne forme di marginalizzazione e impotenza sociopolitiche: il Geist, 
inteso quale spirito, Zivilisation, capitalismo avanzato, incapacità di aderire 
empaticamente alla vita, identità francese e identità ebraica, frammento, 
positivismo, sterilità, innaturalezza, inversione sessuale, scomposizione analitica, 
                                                          
42 Stefan Zweig, Il mondo di ieri. Ricordi di un europeo, trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, 
Mondadori, Milano 1996, p. 9. 
43 Collaboratore alla rivista Blätter für die Kunst sul finire del 1893, Ludwig Klages, insieme ad 
Alfred Schüler e Karl Wolfskehl, ha rappresentato la corrente filosofica dei Cosmici, che 
teorizzava l’opposizione tra Geist e Seele, laddove il Geist era la ragione concepita quale eterno 
nemico della vita e la Seele l’oscuro principio della vita, sua forza redentrice. I Cosmici ambivano 
a un rinnovamento radicale della civiltà, nei termini di un ritorno alla cosiddetta «Urheimat der 
Seele», visto che lo ‹spirito› aveva prodotto il distacco dell’uomo dalla «mütterliche Unterwelt», 
nonché la profonda frattura fra «Ding und Ich». Stefan George incarnava pertanto il poeta 
veggente che, col potere redentore della sua poesia, sarebbe diventato capo della rivoluzione. Cfr. 




vecchiezza, liberalismo, comunismo, modernità, arte astratta, decadenza dei 
costumi, e la Seele, concepita quale anima, Kultur, sapere umanistico, identità 
tedesca, capacità empatica di percepire il mondo nella sua forma primigenia, 
adesione panica al ritmo dell’esistenza, stato di purezza e omogenea totalità, 
spontaneità, congenialità non riflessa con il carattere primitivo dell’esistenza, 
cannibalismo quale barbarie stilizzata, giovinezza, energie incontaminate, legame 
dell’animo umano con l’essenza della natura, Volk, Lichtmensch ariano, teosofia. 
Al dualismo ‹classico-romantico›, già imperante nell’età di Goethe, era seguito 
infatti quello ‹ctonico-sidereo› di Bachofen e quello ‹apollineo-dionisiaco› di 
Nietzsche. Stefan George compie invece un passo avanti rispetto a questi ultimi, 
dapprima definendo tale dualismo con le polarità di ‹forma› e ‹materia› o di 
‹spirito› e ‹sangue›, e poi superandolo col tentativo di trasferire le velleità 
superomistiche in poesia.  
Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel 
(1899) muove da due esperienze di vita vissuta del poeta: l’Erlebnis di un disagio 
epocale, che è al contempo Erlebnis della legge prima di polarità esistenziale, e la 
sua natura di artista. Se per George la dolorosa esperienza dualistica ha 
rappresentato la direttrice di tutta la sua esistenza, la sua natura di artista gli ha 
permesso di compiere il suo mandato poetico. A buon diritto si può affermare che 
la vita e l’opera di Stefan George nascono e si sviluppano da uno stato di bisogno 
del poeta che, con la pienezza della sua poesia, esorcizza la vacuità di senso e il 
lacerante dualismo esistenziale. L’opera poetica georgeana è infatti riconducibile 
a due cause prime: lo smarrimento esistenziale del poeta, che fluttua tra regno 
platonico delle idee, inerente alla sfera luminosa dell’arte quale forma pura e 
bellezza al di là della vita, e regno dell’oscurità e del caos informe, in cui 
imperversano forze ctonie e ancestrali che minacciano la sfera razionale 
dell’uomo, e la ricerca solitaria di un senso e di una legge di vita. Servendosi di un 
rituale parareligioso, che implica l’esercizio di una gestualità sacerdotale e di una 
posa ieratica, George ritualizza di volta in volta il senso dell’enunciazione poetica 
– opportunamente messo in scena sia come prodotto di un’intuizione generata da 
uno stato inesplicabile di illuminazione sia come risultato di un atto culturale 
compiuto da un individuo illuminato – e porta a compimento la sua missione 
poetica in due momenti consecutivi: dapprima come esteta, che disprezza la realtà 
33 
 
esterna e vagheggia un mondo alternativo fondato sul potere di redenzione della 
parola poetica che, con la sua bellezza, dischiude l’essenza delle cose, e 
successivamente come mitologo, a partire dal Siebenter Ring, allorché la 
condanna della realtà fenomenica si incardina in un programma di rimitizzazione 
dell’esistente che presuppone il riordino dei materiali della tradizione in vista di 
un recupero didascalico dei momenti cardinali della storia dell’uomo. 
Un primo tentativo di risanamento della frattura di arte e vita è compiuto da 
George nelle opere giovanili Die Fibel, Hymnen, Die Pilgerfahrten, nelle quali il 
poeta esterna il suo disagio scaturito dall’assenza di senso e dall’ancora 
inconciliabile dualismo di spirito e natura. In queste prime raccolte la solitudine e 
l’oscurità riempiono l’animo del Nostro e la poesia è l’unico mezzo in grado di 
porre un freno al turbamento generato dalle passioni e dal desiderio sessuale. 
Attraverso strategie improntate su una poetica dell’impersonalità, che tende a 
scomporre la realtà sensibile in una sequenza di immagini fisse, la forma estetica 
disciplina, contiene e sublima l’eros. Nelle Pilgerfahrten il viandante non è più 
solo simbolo di un animo inquieto in cerca di pace e tranquillità, ma anche di 
quell’eterno errare che è indice sia di mutamento identitario sia di superamento di 
uno stato di isolamento esistenziale e sterilità spirituale. Lo sdoppiamento del 
poeta-viandante, che deriva dall’antitesi tra la negatività del presente e la tensione 
a un perfezionamento spirituale, equivale in sostanza alla dialettica georgeana di 
‹esclusione› e ‹inclusione›, ossia all’oscillazione georgeana tra il concetto di 
sovranità spirituale del Maestro, quale espressione di una superiorità innata, e la 
sovranità spirituale derivante da uno sforzo di perfezionamento che chiama a 
raccolta un gruppo di individui accomunati dalla stessa sensibilità artistica al bello 
e che sono soggetti al carisma emanato dal Maestro. 
Con Algabal George tenta per la prima volta di sanare l’antitesi di arte e vita 
sottraendosi alla vita e votandosi esclusivamente all’arte, che sola può conferirgli 
senso e legge. Algabal crea un regno artificiale, avulso dalla storia e circondato da 
un paesaggio pietrificato, in cui poter coltivare esclusivamente la sua arte. 
Poggiando sulle uniche fondamenta del Geist, il regno di Algabal si rivela un 
mero costrutto artificioso, che annulla l’eterno fluire dell’esistenza e rifugge dalle 
passioni.   
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Die Bücher der Hirten- und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der 
hängenden Gärten segnano all’interno della produzione poetica georgeana un 
breve momento di pace, armonia ed equilibrio. Essi constano di tre cicli, ciascuno 
dei quali concerne una determinata epoca di storia della cultura: antichità greca, 
medioevo romanzo, Oriente. L’opera si configura a tutti gli effetti come un primo 
tentativo di George di coltivare la memoria culturale, perché permette al poeta di 
instaurare un particolare rapporto col passato, finalizzato all’elaborazione di una 
genealogia carismatica. Non è un caso che George ambienti i cicli di poesie nella 
Grecia antica e nel Medioevo, poiché la prima si identifica quale regno della 
schöne Leiblichkeit, popolato da uomini integri, in cui la bellezza è una legge 
naturale non imposta all’uomo, mentre al secondo sono connesse le idee di ordine, 
coerenza e linearità, nonché il rispetto di un sistema sovraordinato di codici, valori 
e norme dettate da un’entità trascendente.     
Se, con Algabal, George aveva cercato di sanare la frattura di arte e vita votandosi 
esclusivamente all’arte, in Das Jahr der Seele focalizza la sua attenzione sulla 
vita, ovvero sulla natura della sua anima (Naturseele), che sottostà al ciclo eterno 
di nascita e morte e non concerne la natura dello spirito (Geistseele), che è eterna 
e trascendente come quella di Cristo.  
In Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel 
una conciliazione delle antinomie di Geist e Natur si realizza allorché George 
introduce per la prima volta la figura dell’angelo, quale messaggero dello schönes 
Leben
44
, e diviene consapevole della innata legge di vita. Qui George si 
                                                          
44 Lo schönes Leben georgeano è la vita modellata dallo spirito sul piano della Kultur che, a sua 
volta, rende l’uomo un essere consapevole e creatore, distinguendolo così dalle piante e dagli 
animali. Lo schönes Leben deriva dal superamento della polarità di ‹spirito› e ‹sangue›, insita 
nell’uomo, che si attua a partire dal Teppich des Lebens e si evolve con l’apparizione di Maximin 
sotto forma di geistiges Reich. Lo schönes Leben è: solitario, perché George lo concepisce solo per 
se stesso; realtà e ideale del poeta, poiché rappresenta sia la sua vita carica di senso sia il suo 
ideale di Volk e geistiges Reich; è dubbio e speranza, se mai si concretizzasse come Volk, e 
certezza e illusione, se si considera che la tesi esposta dal poeta nel Vorspiel e nel Teppich des 
Lebens diviene illusoria nei Lieder von Traum und Tod. Lo schönes Leben è forma (Gestalt), 
centro, unità, equilibrio, fine di un percorso soggettivistico e individualistico e al contempo cellula 
germinale di un regno spirituale. La perpetua oscillazione tra dubbio e speranza, certezza e 
illusione di cui sopra distingue lo schönes Leben dal geistiges Reich. Solo con Maximin George 
acquista certezza che il senso e la legge dello schönes Leben sono il senso e la legge del mondo. 
L’attributo ‹bello› che accompagna il sostantivo ‹vita› deriva dalla consapevolezza georgeana che 
la bellezza è un valore spirituale. In sintesi il concetto di schönes Leben esposto nel Teppich des 
Lebens consiste in un particolare sentimento di vita, morte, destino, moralità, in un particolare 
punto di vista, in un ethos dell’azione, nonché in una legge interiore, qualità che successivamente 
saranno incarnate da Maximin. Cfr. Roman Köster et al., a cura di, Das Ideal des schönen Lebens 
35 
 
impadronisce del Geist, che non collima con la classica polarità dello spirito, in 
quanto George stesso è ora creatore del Geist, quale conoscenza chiara e 
consapevole, forza sovrasensibile ma immanente alla vita, che esula dalla sfera 
degli istinti arbitrari. Benché il poeta non possa ancora risolvere il problema della 
solitudine, che continua ad albergare nei più profondi recessi del suo animo, 
l’angelo del Vorspiel consola il poeta con la sua costante e duratura presenza e 
con l’esempio dei grandi maestri. In quest’opera George si rivolge per la prima 
volta al Volk, in quanto la lirica assume qui una curvatura interventistica e 
presuppone da parte del lettore l’intendimento di ideologemi che fanno capo a 
quel programma di rigenerazione spirituale basato su una mitologia rivolta sia al 
presente sia al passato. In altri termini il poeta, da un lato, si fa promotore di un 
recupero della classicità all’interno di una ristretta sfera di spiriti eletti e dall’altro, 
da una prospettiva didascalica, si rifà ai momenti alti della tradizione storica, da 
cui trae insegnamento per il presente. Alla lirica elitaria che aveva caratterizzato le 
raccolte poetiche precedenti, George predilige invece nel Teppich des Lebens un 
‹lavoro al mito› che veicola la critica culturale non più in senso denotativo, 
mediante l’eccellenza della forma e il bello stile, ma in senso ideologico 
attraverso la connotazione del contenuto dei pronunciamenti del poeta e 
l’imposizione di un sistema dottrinario basato su principi di contenimento delle 
passioni. Gli atti di enunciazione poetica fungono da strumento per la fissazione 
di ordini semantici e letterari che sono, al tempo stesso, ordini gerarchici 
funzionali a generare consenso fra i membri della cerchia intorno al ruolo di guida 
svolto dal Maestro. Infatti le relazioni di dominio che si instaurano all’interno del 
cenacolo sono di tre tipi: dominio verbale della materia informe, tramite la 
perfetta padronanza del segno linguistico; dominio spirituale della realtà 
fenomenica, tramite il riferimento a una dimensione sovrapersonale; dominio 
materiale di una comunità di individui. La semantica dei contenuti allude altresì al 
fatto che il testo letterario è soggetto a un costante processo di ritualizzazione, che 
ha come conseguenza un duplice effetto di fascinazione ipnotica sui sodali, legati 
                                                                                                                                                               
und die Wirklichkeit der Weimarer Republik. Vorstellungen von Staat und Gemeinschaft im 
George-Kreis, Berlin 2009; Gerhard Zierau, Zum Triumfe des großen Lebens…Stefan George: 
Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel. Eine Deutung, 
Inaugural-Dissertation, Leipzig 1939, pp. 16-36; Christian Oestersandfort, Platonisches im 
«Teppich des Lebens», in «George-Jahrbuch» 7 (2008/2009), pp. 100-114. 
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al Maestro da affinità culturali e ideologiche, e di risemantizzazione della realtà 
esistente. 
La tensione tra schönes Leben e realtà fenomenica è risolta con l’apparizione del 
dio Maximin in Der Siebente Ring. Il giovinetto quattordicenne, morto prematuro 
a seguito di una meningite fulminante, incontra il Maestro allorché questi è in 
preda a profondi turbamenti, estrae il poeta dalla solitudine e dalla fissità della sua 
esistenza e diviene simbolo di centralità, circolarità, ciclicità, rinascita spirituale e 
ricchezza ontologica, perché in lui si realizza la tanto auspicata fusione georgeana 
di grecità e germanesimo. In quanto divinità, Maximin diviene oggetto di culto e 
adorazione da parte di tutti i membri del cenacolo ed esorcizza la frammentazione 
del principio di totalità dovuta al predominio del sapere umanistico della cultura 
del Moderno. Der Siebente Ring assurge così a centro sacro dell’opera georgeana, 
perché estende la legge dell’angelo a legge del popolo e tematizza 
l’annunciazione di un nuovo Dio nonché l’edificazione del suo regno spirituale. 
Come ogni divinità, Maximin è fondatore di un regno, i cui prodromi sono da 
ricercarsi nella sua cellula germinale, il Bund, ovvero nel nuovo ordine di valori 
inteso quale unità di vita chiusa e circolare, Der Stern des Bundes, e termina con 
la fondazione di una «Germania segreta», ossia con un popolo tedesco (Volk) 
rigenerato all’insegna della nuova legge. Il nuovo regno, al quale non sono 
estranei rimandi letterari a Goethe (Goethes letzte Nacht in Italien) e a Hölderlin 
(Hyperion), non è altro che una nuova Gemeinschaft segreta in divenire, il cui 
centro è Maximin e il cui spazio interno è il Bund. Solo attraverso Maximin 
George è servitore di una divinità e, al contempo, sovrano terreno di un regno 
spirituale. 
Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel
45
 
è un ciclo di poesie composto da un complesso simmetrico di tre poemetti, 
ciascuno dei quali consta di ventiquattro componimenti lirici. Ogni poesia è 
caratterizzata da una medesima struttura metrica e formale, essendo strutturata in 
quattro quartine pressoché omometriche, poiché il verso giambico di cinque piedi 
si mantiene quasi sempre costante. Inoltre ciascun componimento lirico è 
sprovvisto di titolo, il che avvalora la tesi secondo cui ogni poesia risponde a un 
                                                          
45 Stefan George, Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel, 
Klett-Cotta, Stuttgart 1984.  
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preciso disegno complessivo del poeta: a una simmetria esteriore corrisponde una 
maggiore coerenza interiore. Analogamente al Teppich des Lebens e ai Lieder von 
Traum und Tod, il Vorspiel è strutturalmente ciclico, giacché inizia («Da trat ein 
nackter engel durch die pforte»
46
) e termina («So stand am lager fest und hoch: 
der engel»
47) con la figura dell’angelo. Peraltro assume una funzione preparatoria 
e propedeutica al corpo dell’opera (il Teppich des Lebens), inserendo la 
problematica poetologica in un contesto rituale e religioso col dialogo tra l’io 
lirico e l’angelo. In virtù della disposizione delle liriche in tre poemetti 
quantitativamente simmetrici, essi si caratterizzano per una struttura ciclica, che si 
riflette sia su un piano formale sia su un piano contenutistico. Tutte le liriche del 
ciclo si presentano accoppiate due a due, sicché ciascuna lirica della coppia si 
oppone all’altra in perfetta antitesi contenutistica. Questa polarità contenutistica 
rispecchierebbe a sua volta l’essenza stessa del mondo. La vita è infatti intesa da 
George come una realtà in cui convergono forze antitetiche e contrapposte che, 
solo a partire dal Teppich des Lebens, si annullano e generano unità grazie alla 
figura dell’angelo che funge da ago della bilancia. La legge universale dell’angelo 
si distribuisce equamente nei molteplici piani dell’esistenza. Non è un caso che 
George abbia intitolato la sua opera «Il tappeto della vita», in quanto la vita è da 
lui concepita metaforicamente come un tappeto, una stuoia, un viluppo, un 
groviglio, o ancora, una trama di momenti esistenziali in cui persone, animali, 
piante e cose si intrecciano saldamente in inestricabili arabeschi. Inoltre in questo 
intreccio ogni cosa occupa un posto prestabilito e possiede un suo significato, 
conoscibile solo dal poeta e da una ristretta cerchia di spiriti congeniali che 
condividono la sua spiccata sensibilità al bello e alla poesia. Il volume è 
esteticamente impreziosito da ornamenti del pittore tedesco Melchior Lechter
48
 e, 
dalla fattura dell’opera, si evince l’influsso della tradizione artistica applicata e 
preraffaellita.  
                                                          
46 Stefan George, Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel, 
Klett-Cotta, Stuttgart 1984, p. 10. 
47 Ibidem, p. 33. 
48 In apertura del libro, Stefan George rende un tributo alla maestria del pittore Melchior Lechter 
che, con i suoi dipinti, ha impreziosito la prima edizione del Teppich des Lebens: «Da diese 
allgemeine ausgabe den schmuck der ersten entbehren muss: zu den kostbaren einfassungen die 
bilder des über wolken thronenden engels der lebenergiessenden blumen und der harfe in der hand 
der letzten leidenschaft: so sei es mir vergönnt den erlauchten namen vor diese seiten zu schreiben 
der mit ihnen so eng verbunden ist und der sie auf immer ziere». 
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Attenendosi a uno schema rigido e prestabilito, il Teppich des Lebens si presenta a 
tutti gli effetti come un libro sacro. Non è affatto casuale che esso sia il volume 
intermedio a tutta la produzione poetica di Stefan George – tre cicli lo precedono 
e tre cicli gli succedono – e che il poeta lo abbia composto a metà della sua 
esistenza (1868 – 1900 – 1933). Esso rappresenta al tempo stesso il culmine e il 
punto di svolta dell’opera poetica di George, poiché sancisce l’abbandono di una 
lirica incentrata esclusivamente sul dominio stilistico a favore di una poesia 
interventistica orientata al mito. Inoltre, a fronte di tale collocazione storica e 
configurazione estetica, il Teppich des Lebens dà adito a una riflessione 
metapoetica nella misura in cui gran parte delle poesie sono componimenti lirici 
che hanno per argomento la poesia e parlano quindi di se stessi
49
. Secondo Claude 
David
50
, il Teppich des Lebens sarebbe l’unico ciclo di poesie georgeano ad essere 
contraddistinto da una marcata rigidità strutturale, in ossequio alla definizione che 
Gundolf diede della poesia georgeana, quale scrittura omogenea e sicura, che non 
sottostà alle oscillazioni dell’anima e che presenta un ritmo uniforme che assorbe 
la melodia, in altri termini uno stato poetico permanente, antitetico all’ispirazione 
dell’occasione. David ritiene inoltre che, rispetto ai precedenti cicli georgeani, il 
Teppich des Lebens non sia una vera e propria raccolta di poesie, bensì idealmente 
un lungo componimento lirico suddiviso in tre sezioni, in cui ordine e connessioni 
tematiche conferiscono senso e significato alle singole poesie. E seguita a dire che 
nel Teppich des Lebens il poeta è osservatore del suo destino, poiché la poesia è 
divenuta impersonale, «Gedankendichtung», e non indugia più sui sentimenti 
bensì sulle norme di un’epoca storica. Tuttavia, rispetto ad altre 
Gedankendichtungen, come le Elegie duinesi rilkiane, qui tutto appartiene 
all’ambito della coscienza. Tale poesia necessita del mezzo dell’allegoria, giacché 
il poetare georgeano presuppone una fusione di epica e lirica, soprattutto nella 
terza sezione del volume che è quella lirica per eccellenza. La seconda sezione è 
invece di natura epica, poiché consta di una successione di favole allegoriche. 
Infine, per quanto concerne la prima sezione del Vorspiel, benché sia stata definita 
drammatica, in essa non ha luogo alcun dramma, alcuna azione, semmai il 
sentimento diviene idea, la lirica assume tratti decisamente più impersonali e si 
                                                          
49 Ute Oelmann, Anhang, in Stefan George, Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum 
und Tod mit einem Vorspiel, Klett-Cotta, Stuttgart 1984, p. 94. 




rivela prossima al genere epico, sicché la fenomenologia dello spirito del poeta 
assume la forma di una descrizione.  
Nel Vorspiel George rappresenta artisticamente l’io lirico e la sua vita come 
totalità: tutti i moti dell’animo che agitano la vita interiore del poeta sono avulsi 
dalle contingenze spaziali e temporali e riconciliati nell’armonia dello spirito. 
Rispetto ai precedenti cicli di poesie, nel Teppich des Lebens George si propone di 
realizzare l’unità di ‹arte› e ‹vita›, nella misura in cui la vita assume un valore 
estetico e segue le leggi dell’arte mentre l’arte assume un valore etico. In questo 
processo evolutivo la parola poetica pronunciata nei monologhi e nei dialoghi con 
l’angelo assume una funzione liberatrice, giacché il poeta ausculta se stesso e la 
propria interiorità, essendo l’angelo una sua immagine speculare avente la sua 
stessa voce e il suo stesso volto, tanto che nelle ultime due liriche del Vorspiel il 
pronome personale Ich è sostituito dal Wir
51
 che ingloba l’incipitario Er.   
Le prime sei liriche del Vorspiel mostrano – sotto forma di sguardo retrospettivo, 
cui indubbiamente allude la scelta georgeana del tempo preterito – l’ingresso e il 
passaggio del poeta da una dimensione di oscurità e turbamento, generata 
dall’assenza di senso, alla chiara luminosità della «vita bella» traboccante di 
significato. Queste liriche racchiudono altresì l’oscillazione del poeta tra un 
consenso gioioso e una ribellione dolorosa, poiché l’angelo è sia foriero di 
pienezza vitale sia precetto draconiano e pretenzioso. 
La lirica incipitaria del Vorspiel
52
 tematizza l’arrivo dell’angelo, quale 
messaggero dello schönes Leben, in un felice momento di illuminazione: 
Ich forschte bleichen eifers nach dem horte 
Nach strofen drinnen tiefste kümmerniss 
Und dinge rollten dumpf und ungewiss – 
Da trat ein nackter engel durch die pforte: 
 
Entgegen trug er dem versenkten sinn 
Der reichsten blumen last und nicht geringer 
                                                          
51 Peraltro la ripresa del pronome personale Wir nella Vorrede zu Maximin indica palesemente la 
ferma volontà del poeta di allargare alla comunità la sua esperienza di crisi, determinata dal 
tramonto dei valori, dal timore per l’immediato futuro e dal disorientamento di fronte all’incerto 
passaggio epocale, cercando di instaurare una comunione di spiriti di tipo liturgico. Cfr. 
Margherita Versari, La poesia di Stefan George. Strategie del discorso amoroso, Carocci, Roma 
2004, p. 73. 
52 La prima poesia del Vorspiel sembra essere la più antica: se nel 4. Numero dei Blätter für die 
Kunst è intitolata Seit der Ankunft des Engels, nel 3. Numero compare col titolo Der Besuch… 
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Als mandelblüten waren seine finger 
Und rosen · rosen waren um sein kinn. 
 
Auf seinem haupte keine krone ragte 
Und seine stimme fast der meinen glich: 
Das schöne leben sendet mich an dich 
Als boten: während er dies lächelnd sagte 
 
Entfielen ihm die lilien und mimosen – 
Und als ich sie zu heben mich gebückt 
Da kniet auch ER · ich badete beglückt 
Mein ganzes antlitz in den frischen rosen. (GW I, 10) 
 
Nei primi tre versi George enuclea in medias res il suo stato di smarrimento e di 
disagio esistenziale dovuto alla vacuità di senso che lo circonda e dal quale 
l’angelo lo salva e redime. La pratica del rituale, comunemente adottata da George 
nelle sue liriche, non ha qui come obiettivo l’estetizzazione del reale ma 
l’evocazione della dolorosa condizione spirituale dell’io lirico, che l’angelo può 
sanare solo parzialmente con il potenziale plastico e la pura prestazione del suo 
corpo. 
La figura dell’angelo esprime tradizionalmente liminarità e transito, ha origine nel 
Non-dove, in una dimensione ou-topica, «quarta dimensio oltre la sfera che 
delimita gli assi del cosmo visibile»
53. L’angelo è ‹necessario› sia perché, in 
qualità di custode del Verbo divino, irrompe nell’animo umano educandolo alla 
conoscenza del mondo invisibile in virtù della sua potenza speculante, sia perché 
da Dio l’uomo deriva la sua pienezza ontologica. L’angelo georgeano del Vorspiel 
non è messaggero celeste di Dio ma della ‹vita bella› elevata a valore assoluto, 
come testimonia il maiuscolo «ER» nel penultimo verso della poesia
54. L’angelo è 
l’intermediario tra il poeta e ciò che costui ha sempre cercato e desiderato, sicché 
è il prodotto di una tappa evolutiva dell’esistenza georgeana nella quale si sono 
succedute di volta in volta «die Geliebte», «die Herrin», «die Quellnajade», «die 
                                                          
53 Massimo Cacciari, L’angelo necessario, Milano 1986, p. 9. Cfr. W. Grenzmann, Die Gestalt 
des Engels in der modernen Literatur, in AA.VV., Die Engel in der Welt von heute. Gesammelte 
Aufsätze, Maria Laach 1957, p. 18-37.  
54 Sulla figura dell’angelo in George si cfr. Donatella Germanese, L’angelo e il poeta. Alcune 
considerazioni sul motivo dell’angelo in Rilke e George, in Tra simbolismo e avanguardie. Studi 
dedicati a Ferruccio Masini, a cura di Caterina Graziadei, Antonio Prete, Fernanda Rosso Chioso, 
Vivetta Vivarelli, Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 83-95; Erwin Mischke, Stefan George: Der 
Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel. Eine Interpretation, 
Inaugural-Dissertation, Königsberg 1935, pp. 17-19; Gerhard Zierau, Zum Triumfe des großen 
Lebens…Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem 
Vorspiel. Eine Deutung, Inaugural-Dissertation, Leipzig 1939, pp. 36-56.  
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Sprache». L’angelo è l’ago della bilancia – «Nun hält ein guter geist die rechte 
wage» (V. 14) – che garantisce l’equilibrio tra le polarità di ‹spirito› e ‹sangue›. 
Per effetto dell’angelo le forze antinomiche si equilibrano, non si annullano, 
vedono solo allentata la loro tensione, che è connaturata a ogni essere vivente. 
Secondo Erwin Mischke, l’angelo del Vorspiel sarebbe metafora di una bellezza 
ultraterrena, che gradualmente esaurisce i suoi tratti cristiani, trascendenti e 
speculativi di Geist
55
 – che fino a quel momento gli erano stati utili per 
raggiungere una sfera più elevata di consapevolezza rispetto a quella degli istinti 
inconsapevoli – per abbracciare, a partire dallo Stern des Bundes, la bellezza 
concreta, materiale e immanente dello schönes Leben, che è al contempo Seele e 
Leib. L’angelo georgeano è l’io più nobile del poeta, è l’uomo nella sua vera 
essenza, è il simbolo delle forze più profonde che albergano nel poeta e, a 
differenza delle altre figure angeliche della tradizione letteraria (l’angelo dantesco 
della Vita Nuova, l’angelo guardiano del Purgatorio, l’angelo dei Preraffaelliti, 
l’angelo mallarméano, l’angelo rilkiano e così via), corrisponde alla necessità 
dello spirito poetico di divenire totalità. 
È chiaro dunque che George rigetta la morale cristiana e si erge a fervente 
rappresentante di una religione dell’estetica che affonda le sue radici nella 
filosofia nietzscheana, da cui mutua ed estende il concetto di ‹vita›, nonché la 
figura di Zarathustra che diviene Maestro di un gruppo di adepti. Sospinto 
dall’istinto e dalla volontà, George aveva ricercato il senso e la legge della vita 
con zelo e dedizione ma, fino ad allora, tutto era stato vano e inutile, come 
suggerisce l’attributo ‹pallido› nell’ossimoro «bleichen eifers». Si rileva inoltre 
che il sostantivo Hort, oltre che significare ‹tesoro› e alludere perciò al tesoro 
nascosto, profetizzante la vita, designa anche ‹asilo›, ‹rifugio›, ‹rocca›, ‹baluardo›, 
in altri termini la dimensione protetta che custodisce il senso della vita. Fino a 
quel momento George aveva ricercato ‹strofe› per dar voce alla sua inquietudine 
interiore, nonché alla tristezza e al turbamento derivanti dalla vanità della sua 
ricerca, giacché le cose del mondo si avvicendavano in modo incomprensibile, 
oscuro e minaccioso pur essendo visibile un barlume di speranza, come suggerisce 
il trattino posto alla fine del terzo verso.  
                                                          
55 In altre liriche del Teppich des Lebens l’angelo è descritto da George come «ich bin freund und 
führer dir und ferge» (V. 18), «getreuer geist» (XIX, 16), «herr und fahnenschwinger» che 
riconduce il poeta vacillante sulla retta via. 
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Il Vorspiel narra l’incontro dell’angelo con l’io lirico, provato dall’estenuante 
ricerca della parola poetica. Nel primo componimento lirico George versa in una 
situazione di crisi esistenziale, perché le ‹cose› non rivelano più la loro essenza 
ma ‹rotolano ottuse e incerte›. I primi versi del Vorspiel tematizzano il problema 
della lingua e del rapporto soggetto-realtà, che caratterizza la letteratura del fine 
secolo austriaco ed esordisce a pieno titolo con Der Brief des Lord Chandos di 
Hugo von Hofmannsthal che, nel 1902, assurge a «manifesto del deliquio della 
parola e del naufragio dell’io nel convulso e indistinto fluire delle cose non più 
nominabili né dominabili dal linguaggio»
56
. È interessante sottolineare inoltre che 
Hofmannsthal, tre anni dopo George, pone l’ipotetica lingua capace di nominare 
le cose in stretta connessione con la lingua degli angeli
57
, corroborando così la tesi 
originaria del Maestro. A cavallo tra Otto e Novecento la crisi esistenziale si 
esprime dapprima, sul piano ontologico dell’esistenza individuale, sotto forma di 
crisi dell’identità e successivamente, sul piano culturale, come frammentazione 
della struttura logica e crisi del segno linguistico (Sprachkrise, Sprachskepsis) per 
la scoperta della sua arbitrarietà e per la distinzione esistente tra significante e 
significato. L’impossibilità di racchiudere il tutto in concetti, o parole astratte, 
implica inoltre l’infondatezza di qualsiasi giudizio sia nella sfera poetica e 
letteraria, sia in quella più comune del vissuto quotidiano. Ne consegue che la 
verità dell’opera d’arte non è più il risultato di una successione razionale di parole 
dai significati denotativi, che impongono ordine e circoscrivono il potenziale 
espressivo di una lingua, bensì è racchiusa nella funzione connotativa del 
                                                          
56 Claudio Magris, L’indecenza dei segni, in Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, 
trad. it. di Marga Vidusso Feriani, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2002, pp. 6-7. Lord 
Philipp Chandos, un giovane letterato classicista inglese del Cinque-Seicento, scrive all’amico 
Francesco Bacone, uomo di cultura e di governo che incarna le virtù dello spirito classico, per 
scusarsi e spiegare i motivi della sua improvvisa rinuncia alla letteratura: se prima la vita gli era 
apparsa come un Tutto organico e concluso, dominabile con l’oggettività del linguaggio, ora gli è 
venuta meno la capacità di pensare o di parlare coerentemente su qualsiasi argomento. Solo i 
frammenti di un’esperienza vissuta col cuore, coi visceri e con il corpo racchiudono un elevato 
potenziale di significazione, poiché cristallizzano in istanti di comunione mistica il perpetuo 
scorrere della vita e l’inarrestabile fluire delle cose. È dunque soltanto in attimi di mistica 
rivelazione, non volontariamente evocati ma scaturiti da un inspiegabile processo di selezione fra 
le cose e gli eventi del mondo circostante, che il ventiseienne Chandos riscopre il profondo legame 
con la vita e le manifestazioni più banali che la compongono. La consapevolezza della fugacità 
della vita e dell’insufficienza costitutiva dell’uomo non sottraggono dunque il poeta alla continua 
ricerca del senso, che sfocia, da un lato, in una «lingua delle cose mute», che non potendo più 
‹dire› può soltanto ‹suggerire› e ‹disvelare› ogni cosa come chiave per accedere alle altre, 
dall’altro in un sentimento incondizionato di empatia verso tutto ciò che lo circonda e nell’incontro 
del soggetto con altre individualità, in vista di una socializzazione e arricchimento reciproci.  
57 Hofmannsthal aveva già dedicato all’angelo una lirica (Ein Traum von großer Magie) ed una 
prosa poetica (Gerechtigkeit). 
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significante, che trascende il significato concettuale, evoca sensazioni lontane che 
riconducono all’interiorità soggettiva del poeta, e penetra nell’oscura essenza 
delle cose. Alla «parola-silenzio», che proclama la totale astensione dal poetare in 
nome della perdita dell’antropocentrismo, si contrappone la forza creatrice della 
«parola-immagine», o «parola-metafora»
58
, quale strumento rivelatore di qualcosa 
di incomunicabile razionalmente ma che custodisce un enorme potenziale 
mitopoietico, traboccante dal sentimento del poeta. 
La ricerca georgeana del verbo poetico fa da contraltare alla perdita degli antichi 
valori austroungarici di sicurezza, ordine e stabilità, offrendo la principale chiave 
interpretativa del Vorspiel, che può essere letto come insieme di 24 variazioni sul 
tema della vocazione poetica, in cui l’angelo svolge la funzione di musa 
ispiratrice. Dal regno della ‹vita bella›, luminosa e ricolma di senso – che fino a 
quel momento era stato precluso all’io lirico e che ora invece gli si apre in modo 
profetico – fa la sua apparizione l’angelo. Questi incede gioioso e regale verso il 
poeta e conferisce, al senso sprofondato nella più profonda oscurità, tutto ciò che 
il poeta desiderava: bellezza raggiante e pienezza di senso. L’angelo georgeano 
del Vorspiel è nudo – come nudo, trasparente e chiaro è il senso della vita di cui 
egli si fa latore –, simboleggia l’epifania della ‹vita bella› che, maturata col 
tempo, si è schiusa al poeta sotto forma di apparizione angelica, la cui purezza è a 
sua volta rimarcata dalla ripetizione del sostantivo «rosen · rosen». L’angelo è 
bello, di una bellezza fresca di rugiada, le sue dita sono rosee e delicate come 
mandorli in fiore e come rose fresche e ardenti le sue guance. L’essenza floreale 
del corpo angelico rappresenta metaforicamente la rivelazione della parola 
poetica. L’angelo non porta corone sul capo, essendo collocato da George quasi 
sullo stesso piano dell’io lirico, ovvero come suo interlocutore privilegiato, musa 
ispiratrice del suo verbo poetico e ‹tu› non frammentato in molteplici unità, che 
nasce dall’interiorità del soggetto. Non è un caso che la relazione che intercorre 
tra il poeta e l’angelo sia di natura corporea, materiale, erotica, giacché in George 
il vincolo erotico rappresenta un’imprescindibile forma di sovranità che, in un 
primo tempo, legittima i compiti sacerdotali del poeta, il quale proprio dal vincolo 
                                                          
58 Cfr. Giancarlo Lacchin, «Una salutare dittatura»: note sul rapporto Hofmannsthal-George, in 
Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, a cura di Giancarlo Lacchin, Mimesis, Milano 
2007, p. 205; Massimo Cacciari, Sprachliches. Aspetti del «linguaggio viennese» all’epoca della 
finis Austriae, in Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a Wittgenstein, 
Feltrinelli, Milano 1982, pp. 159-170. 
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erotico con l’invisibile deriva la facoltà di amministrare il rituale di 
semantizzazione che caratterizza la scrittura poetica e, in un secondo tempo, 
permette al Maestro di esercitare la sua attività di elaborazione ideologica su un 
gruppo di iniziati
59
. Peraltro, come si evince dal testo – «Und seine stimme fast 
der meinen glich:» – la voce dell’angelo è molto simile a quella del poeta, sicché 
anche in questo caso si assiste ad una speculare identificazione tra i due. A 
ragione si può affermare che, con la figura dell’angelo del Vorspiel, George 
formula l’ideale dello schönes Leben, che troverà poi completa realizzazione in 
Der Siebente Ring con Maximin, quale spontanea incarnazione (Einverleibung
60
) 
sia dell’Urbild divino in una creatura umana sia dell’amore come comunione di 
spirito e corpo, nonché come fusione, incorporamento, annessione tesa a 
ripristinare sia l’unità originaria dei sessi di platonica memoria sia a ritrovare 
quella verità perduta in cui corpo e anima sono una cosa sola. Le ragioni culturali 
di questo costante rispecchiamento fra il poeta e l’angelo sono da ricercarsi 
nell’importanza crescente assunta dagli aspetti mercantili e produttivi all’interno 
della società civile dei primi del Novecento a scapito dell’artista che, ridotto a 
mero orpello, non ricopre più il ruolo di guida morale e si trincera dietro il 
narcisismo, giacché attraverso la figura del Narciso crede di poter esprimere al 
meglio il suo disagio esistenziale.  
Quello dello specchio è un tema caro alla letteratura della Jahrhundertwende e al 
neoromanticismo decadente – si pensi a Der Tor und der Tod di Hugo von 
Hofmannsthal, a Der Tod Georgs di Richard Beer-Hofmann e, soprattutto, al 
romanzo Der Garten der Erkenntnis di Leopold von Andrian
61
, il cui motto è 
l’epigrafe «Ego Narcissus» – perché in questi anni l’individuo è indotto a 
concepire il mondo esterno come riflesso delle proprie sensazioni interiori. Ogni 
azione vacilla, di fatto è impossibile pervenire ad un elevato grado di conoscenza 
                                                          
59 Cfr. Maurizio Pirro, Come corda troppo tesa. Stile e ideologia in Stefan George, 
60 Cfr. Gundolf, George, pp. 206ss.; Margherita Versari, La poesia Einverleibung di Stefan 
George, in Obscuritas. Retorica e poetica dell’oscuro. Atti del XXIX Convegno Interuniversitario 
di Bressanone (12-15 luglio 2001), a cura di Giosuè Lachin e Francesco Zambon, Editrice 
Università degli Studi di Trento, Trento 2004, pp. 495-505.   
61 Leopold Andrian, Il giardino della conoscenza, introd. e trad. it. a cura di Maria Teresa Dal 
Monte, Cappelli Editore, Bologna 1978; Andrea Landolfi, Al di qua della vita: «Il giardino della 
conoscenza» di L. Andrian, in L’avventura della conoscenza. Momenti del Bildungsroman dal 
«Parzival» a Thomas Mann, a cura di Roberta Ascarelli, Ursula Bavaj, Roberto Venuti, Guida 
editori, Napoli 1992, pp. 193-203; Gabriella Napoli Rovagnati, Leopold von Andrian. Poeta 
dimenticato del fine secolo viennese, Cisalpino-La Goliardica, Milano 1985, pp. 49-108. 
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del mondo e di se stessi, sicché il soggetto è condannato a praticare ripetutamente 
un rituale di autoanalisi, introspezione e scandaglio interiore, che segue un moto 
circolare, ciclico, spiraliforme, chiuso in se stesso. Incapace di percepire il mondo 
nella sua globalità, l’io si frantuma in una miriade di unità, prive di ogni nesso e 
relazioni, che fanno capo alla molteplicità di sensazioni che gli giungono dalla 
realtà esterna. L’unico atteggiamento possibile è dunque l’incessante rifrazione 
del sé, la concentrazione su se stesso, l’eccitabilità, la nervosità, ossia un reiterato 
tentativo di progredire che però finisce per scontrarsi con la propria immagine 
riflessa perché, come Narciso non è in grado di accettare l’altro da sé, l’uomo è 
incapace di accogliere una realtà storico-sociale diversa dalla propria. Narciso è 
infatti colui che vede riflessa la propria immagine nello specchio dell’acqua e non 
si riconosce. Il suo io non è una totalità armonica ma un io dissociato, 
schizofrenico, frammentato, ‹insalvabile›, che di sé percepisce solo un’immagine 
parziale nei brevi e fugaci momenti in cui fa appello alla sua volontà, alla sua 
coscienza, all’associazione e al ricordo. Narciso è inoltre colui che osserva se 
stesso in totale passività, essendo incapace di compatire o manifestare affetto. 
Disinteressato agli avvenimenti storico-sociali, trae appagamento soltanto dalla 
bellezza della propria immagine, sicché il suo rapporto con la realtà si riduce a un 
atteggiamento di autocompiacimento estetico, che isola il soggetto dalla realtà 
esterna e lo condanna a trincerarsi in una torre eburnea, ove votarsi all’estetismo 
puro, alla sollecitazione dei sensi, all’appagamento derivante dalla 
contemplazione del suo corpo, al bello edonistico, alla ricerca del piacere estetico 
e alla perfezione stilistica. Nel primo componimento lirico del Vorspiel il poeta e 
l’angelo sono emblemi di una civiltà che si guarda compiaciuta allo specchio e 
che, rimpiangendo la patria perduta, attua un’ironica mitizzazione degli antichi 
fasti, sostituendo la realtà storico-sociale, fatta di angoscia e incertezza, con una 
spazialità illusoria, incompatibile con la vita, che si esaurisce nel mero trastullo 
dell’arte62. Benché Narciso sia condannato a perire, in quanto la bellezza non è 
fonte di conoscenza ma ripetitività senza evoluzione, sono proprio i caratteri di 
ripetitività, ritualità, circolarità e ciclicità a garantire al poeta protezione e riparo 
dalle minacce del Moderno. L’apparizione dell’angelo georgeano è tutta intessuta 
di gioia, una perfetta letizia che si evince non solo dal ritmo, dall’enjambement e 
                                                          




dall’uso dell’aggettivo lächelnd, ma, nell’ultima strofe, anche dal gesto simbolico 
del poeta che si china a raccogliere gigli e mimose, sfuggiti all’angelo. La lirica 
termina con le figure speculari del poeta e dell’angelo che si inginocchiano 
ricolmi di gioia e, in particolare, col poeta che, più fiducioso, immerge il suo viso 
nelle ‹fresche rose› dell’angelo. 
La figura dell’angelo è una presenza costante del Vorspiel, nel quale George 
delinea i suoi compiti e la sua missione redentrice. Il secondo componimento 
lirico del poemetto è tutto incentrato sull’ora di dolore e oscurità, che l’anima 
‹illuminata› del poeta trascorre perché assalita da brividi di dolore, fiacchezza, 
spossatezza e vacuità. L’io lirico supplica l’angelo, affinché questi non lo privi del 
suo dono, «der reichsten blumen last». L’angelo non può però annullare la polarità 
di luce e ombra, di fioritura e avvizzimento dell’anima, ma può solo attendere che 
l’anima del poeta sia nuovamente libera e capace di accogliere e custodire il suo 
dono e la sua fiamma ardente. Dal suo cupo abisso – «dunklen kluft» – il poeta 
assale l’angelo con imperativi,      
Gib mir den grossen feierlichen hauch 
Gib jene glut mir wieder die verjünge 
Mit denen einst der kindheit flügelschwünge 
Sich hoben zu dem frühsten opferrauch. (GW II, 11) 
e rievoca gli anni della sua infanzia, nei quali era stato sovrano del suo regno, non 
ancora lacerato dai dubbi e dall’assenza di senso, e vi era stata identità di sogno e 
realtà. L’io lirico implora ora l’angelo, affinché gli ridoni i fasti del passato e il 
puro ardore della sua giovinezza che lo elevarono al mondo dei sogni, quel mondo 
che il poeta servì religiosamente e per il quale immolò vittime sacre sull’altare del 
suo cuore. La sua implorazione sfocia in tre preghiere accorate che si succedono 
nei primi tre versi della seconda strofe:   
Ich mag nicht atmen als in deinem duft. 
Verschliess mich ganz in deinem heiligtume! 
Von deinem reichen tisch nur eine krume! (GW II, 11) 
 
L’angelo è in questa lirica donatore di una fragranza vivificante, sacerdote di un 
santuario e il ricco che mangia il pane della vita, che a sua volta un mendicante 
implora per una mollica. Come sottolinea l’angelo nella terza strofe, si tratta di 
desideri di passionalità, felicità, giovinezza e pienezza di senso che lottano fra 
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loro per contendersi la realizzazione, la quale può essere concessa solo a soggetti 
consapevoli e maturi. Benché il settimo verso – «Von deinem reichen tisch nur 
eine krume!» – e gli ultimi tre di questa poesia    
 Ich aber bog den arm an seinen knieen 
Und aller wachen sehnsucht stimmen schrieen: 
Ich lasse nicht · du segnetest mich denn. (GW II, 11) 
 
rievochino episodi tratti dal Vangelo: Lazzaro e il ricco e Giacobbe che tutta la 
notte fino al sorgere del nuovo giorno lotta con l’angelo di Jahwe, finché questi lo 
benedice, e pronunzia le parole «Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn», 
l’angelo del Vorspiel non ha nulla da spartire con l’angelo cristiano ma assolve il 
proprio compito esclusivamente su un piano poetico: la passione, la felicità della 
giovinezza, l’illuminazione e la pienezza di senso dello schönes Leben sono doni 
spontanei della misericordia divina, perché l’ufficio dell’angelo non è garantire 
all’uomo il soddisfacimento dei suoi desideri coercitivamente: 
 Gewährung eurer vielen kostbarkeiten 
Ist nicht mein amt · und meine ehrengift 
Wird nicht im zwang errungen · dies erkenn! (GW II, 11) 
 
L’insistente e accorata richiesta del poeta, la disperazione frammista al desiderio, 
la sua piccolezza contrapposta alla sovranità dell’angelo trasmettono infine 
l’immagine del disperato che implora ad alta voce la sua benedizione e tende le 
sue braccia alle ginocchia dell’angelo, suo dio.  
In un momento di tranquillità, dono dell’angelo, il poeta ripensa ai giorni cupi e 
sconsolati, ai toni e ai versi grezzi e striduli che si sono avvicendati fugacemente 
nella sua esistenza (il verbo rannen rievoca l’immagine barocca della clessidra, 
simbolo della fugacità del tempo) e che ora si è lasciato alle spalle in 
un’alternanza temporale di presente e passato. Dall’attuale dimensione dello 
spirito il poeta non può più precipitare nell’abisso della solitudine e del vuoto di 
senso che avevano contraddistinto le precedenti raccolte di Algabal e Das Jahr 
der Seele, perché l’angelo è ora custode del suo spirito. Allorché presagi di morte 
e di angoscia riaffiorano minacciosi nell’animo dell’io lirico, l’angelo interviene 
prontamente a ripristinare l’equilibrio. Ogniqualvolta l’animo del poeta si lascia 
trasportare verso una sponda infelice – «freudlosem ufer» – l’angelo lo riconduce 
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sulla retta via, issando le vele verso un lido più bello – «Zu schönerm strand die 
segel aufgehisst!». Se in mare aperto una tempesta di follia imperversa da sinistra 
o una tempesta di morte imperversa da destra, allora l’angelo, in qualità di «guter 
geist», funge da ago della bilancia, riprende prontamente il comando e domina la 
tempesta perché, diversamente dal passato di Algabal, in cui l’ebbrezza del 
creatore sfociava nella follia e nel sogno ingannatore del singolo, o dal passato di 
das Jahr der Seele, in cui imperava la voglia di immergersi nelle profondità 
insondabili della morte, nel presente del Vorspiel non comandano più la passione 
e i moti dell’animo ma l’infuriare delle forze si arresta a un semplice cenno 
dell’angelo, che ridona al poeta felicità ed equilibrio: 
Wenn mich aufs hohe meer geneigt ein neuer 
Gewittersturm umtost vom wahne links 
Vom tode rechts – so greift ER schnell das steuer 
Der kräfte toben harrt des einen winks: (GW III, 12)  
 
Come Gesù ha domato le onde del mare di Galilea e ha salvato le vite di giovani 
avviliti e persi d’animo, così l’angelo scioglie il poeta dai vincoli della passione e 
dell’angoscia, conducendo il poeta a un porto sicuro, al quieto arcipelago dello 
schönes Leben, su cui regnano misura, bellezza e centro.  
All’ora della schietta rassegnazione all’imperativo dell’angelo segue, nella quarta 
poesia del Vorspiel, un’ora di lotta e ribellione in cui il poeta vorrebbe sfuggire 
all’ordine dell’angelo che lo opprime come un giogo per trovare sollievo e 
appagamento nella dolcezza dell’amore. Tuttavia né la follia e l’estro dell’artista 
né il lasciarsi andare a una vita sotterranea, e neppure la lusinga dell’amore che 
invita al godimento, possono allontanare il poeta dall’angelo. Il mite angelo 
diviene allora sbandieratore, duro signore che riconduce il pencolante io lirico 
sulla retta via. Alla vista degli amanti il poeta percepisce la legge dell’angelo 
sempre più come giogo e realizza che la sua solitudine di illuminato, se da un lato 
è simbolo di elezione, dall’altro gli preclude la consolazione del venale amore 
coniugale. Dimidiato tra l’amata e l’angelo, l’io lirico le confida di aver incontrato 
l’angelo in un momento di dolore e turbamento. Simili a palme e a rigidi diademi, 
splendidi, freddi ed estranei appaiono al poeta nell’ora del tormento le ricompense 
e i doni dell’angelo, che invece nel brivido della rivelazione gli erano apparsi 
come fresche rose, «Versprechen einer neuen morgenblust»; sicché l’angelo, con 
estrema bontà, solleva il dito e richiama il titubante e sospirante poeta all’ordine. 
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Egli è uno sbandieratore, augusto, maturo, duro e al tempo stesso malinconico e 
compassionevole, che con una bandiera, simbolo della vita bella, precede il poeta 
esigendo fedeltà, rettitudine. Il suo tono di voce è simile a quello delle sirene che, 
come si racconta nelle favole, ammaliavano i naviganti. Il suo sguardo è pieno di 
sovranità e malinconia, è uno sguardo che rivela la conoscenza del fardello della 
legge, dell’amore, della debolezza e della rivolta dei giovani e somiglia a quello di 
Gesù, allorché domandò ai giovani al mare di Galilea: mi volete bene o mi amate?  
La quinta poesia del Vorspiel mostra la svolta del poeta dopo la ricerca del senso e 
l’erranza in tempi e terre straniere verso la patria e il Volk, verso uno spazio vitale 
innato in cui si realizza lo schönes Leben. Nella prima strofe l’angelo si rivolge al 
poeta, precisandogli che non dovrà più cercare la legge e il senso della vita nella 
concitazione rumorosa dell’alterità. I dittonghi «lauten fahrten» e «falsche flut» si 
riferiscono ai numerosi viaggi per il mondo che George aveva intrapreso dall’età 
di diciannove anni per placare la sua inquietudine giovanile generata dal tramonto 
dei valori dell’epoca. La sua erranza alla ricerca del senso delle cose l’aveva 
condotto in Olanda, Inghilterra, Francia, Italia, Spagna, Belgio, ma soprattutto a 
Parigi (1890) in cui ricevette le impressioni più decisive dalla pleiade dei 
simbolisti. Sono viaggi che senza dubbio hanno rinforzato la sua personalità, 
predisponendola al successivo incontro con l’angelo. Nella prima strofe alla 
Heimat è contrapposta la Fremde, che nei versi successivi è circoscritta sempre 
più all’Italia. Nella seconda strofe l’angelo presenta al poeta la realtà concreta 
della sua patria ereditaria, i semplici campi della Heimat che, in confronto al Sud, 
appare senza dubbio più povera. L’angelo insegna al poeta ad amare la semplice 
bellezza della patria e la sua vita profonda, giacché sia la Heimat che il Volk sono 
ancora giovani e non hanno raggiunto il culmine del loro sviluppo culturale né il 
massimo dello splendore come la Grecia e l’Italia. I loro suoni somigliano al 
balbettio di un bambino, ma in esso sono già latenti le chiare lettere della maturità. 
Nella terza strofe l’angelo afferma che il poeta ritroverà il senso della vita anche 
nelle forme più amare, aspre e austere della patria, come quelle della valle del 
Reno, e non nell’aria magico-scintillante e leggera delle terre del Sud. Non a caso 
George sceglie il Reno, lebensgrüner Strom, come simbolo della terra tedesca, nel 




La sesta poesia del Vorspiel si apre con lo sguardo retrospettivo dell’angelo alla 
vita mesta e tormentata, vissuta dal poeta in sua assenza, come pure alle ore di 
angoscia patite dal poeta succubo della dura legge dell’angelo. Dopo le prime sei 
liriche del Vorspiel non vi è più lotta né acrimonia, l’angelo è amico, duce e 
barcaiolo mentre il poeta è un fidato giovane. L’angelo rievoca gli orrori 
dell’assenza di senso e della sua dolorosa ricerca vissuti dal poeta, allorché questi 
non era ancora divenuto proprietà dell’angelo. Solo attraverso l’angelo, e non più 
per mano dell’arte o del caos delle passioni («trocknen sommer» e «wilden 
feuersbrünste» sono metafore della Sehnsucht del poeta), il poeta riceve il calice 
di fuoco che lo inebrierà fino alla sua morte. L’angelo dona ardore, fervore, 
passione ardente, che sono nutrimento dell’anima, ma anche pace, equilibrio, 
centro. Costui non gli mostra più il selvaggio fervore di fuoco delle arse estati, che 
spinse il poeta senza patria nel deserto. La poesia termina con la rinciliazione del 
poeta con l’angelo nel tempio dello schönes Leben, incandescente di luce, che 
entrambi custodiscono con cura.         
Nella seconda parte del Vorspiel (VII-XXIV) non vi è più lotta né ostinazione. Il 
poeta è ora immerso nella vita bella, è divenuto Gestalt, e le sue azioni sono ora 
presentate in forma di dialoghi, insegnamenti e riflessioni. I primi sei 
componimenti lirici di questa seconda parte (VII-XII) mostrano la Gestalt nella 
sua essenza spirituale, alla quale la legge dell’angelo ha conferito sublimità, 
libertà e distacco dalla religione, dalle opinioni altrui e dai sistemi sociali (VII-
IX), affinché essa crei e operi da questa distanza (X-XII).   
Ora che l’angelo è una presenza costante e non più una mera apparizione, il poeta 
vive e segue incondizionatamente la legge dello schönes Leben. Grazie alla 
superiorità del proprio punto di vista, egli è ora in grado di emanciparsi dai 
capziosi ingranaggi della sua esistenza e di osservare la vita degli uomini con 
maggiore obiettività. L’angelo è ora per il poeta disposto ad ascoltare il suo verbo, 
non più sbandieratore e ferreo signore ma amico e barcaiolo. A suo dire il poeta 
ha compreso l’inutilità di discutere e far valere le proprie idee con artisti, sacerdoti 
e scienziati, che si sono affannati per scoprire il senso della vita, potendo ora 
dominare la sua esistenza dalla sfera superiore del Geist e avendo preso coscienza 
della legge della vita bella: 
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Ich bin freund und führer dir und ferge. 
Nicht mehr mitzustreiten ziemt dir nun 
Auch nicht mit den Weisen · hoch vom berge 
Sollst du schaun wie sie im tale tun. 
 
Weite menge siehst du rüstig traben 
Laut ist ihr sich mühendes gewimmel: (GW VII, 16) 
 
Questi versi alludono agli uomini-massa del 19. secolo che, come un’immensa 
orda trottante senza posa, si affannano alla ricerca della verità, dell’utile, del 
profitto, della tecnica, del progresso e della civilizzazione. In questa realtà, in cui 
tutto scorre ed è in continua trasformazione, la Sehnsucht è «die welt als 
freudenhimmel», ossia una vita comoda, agiata e felice. La strofe successiva 
concerne invece l’ambito cristiano-religioso di tutti coloro i quali sopportano e si 
fanno carico della croce di un mondo peccaminoso, votando la loro esistenza a un 
aldilà ascetico. Costoro avanzano lentamente in processione, ammantati dal fumo 
proveniente dalle candele e dai turiboli benedetti: 
 
      Drüben schwärme folgen ernst im qualme 
Einem bleichen mann auf weissem pferde 
Mit verhaltnen gluten in dem psalme: 
Kreuz du bleibst noch lang das licht der erde. (GW VII, 16) 
 
Col pallido uomo sul cavallo bianco ricolmo di Sehnsucht repressa verso una 
gloria divina George allude alla processione che si tiene ogni anno a Düsseldorf in 
onore del santo Martinus, in cui un uomo in sella a un cavallo bianco, che 
rappresenta il santo ascetico e misericordioso, precede il corteo. Un terzo gruppo è 
quello formato da una esigua schiera
63
 di individui che hanno votato la loro 
esistenza all’arte e alla vita bella di greca memoria. Costoro conducono la loro 
esistenza in isolamento claustrale, distanti dalla realtà gretta e meschina, regolata 
da corrotti meccanismi sociali e dalla legge dell’utile.  
 
Come si evince dall’ultimo verso della poesia, anche il poeta è membro di questa 
cerchia elitaria, che esprime il suo amore per la Grecia antica e rivela al tempo 
stesso la sua predilezione per Hölderlin. Non è un caso che George abbia 
suddiviso la poesia in tre parti, giacché la vita culturale tedesca nell’epoca della 
                                                          
63 Si cfr. al riguardo la lirica georgeana Die Schar racchiusa in Der Stern des Bundes (VIII. 28). 
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Jahrhundertwende si lascia ricondurre a questa struttura tripartita: alla marcata 
fiducia nel progresso materiale, nutrita dai positivisti in ambito scientifico e dai 
naturalisti in ambito artistico, si contrappone la fede nella religione cristiana in 
lento declino e infine una terza corrente che professa il culto dello schönes Leben 
e che corrisponde all’epoca documentata dallo Stern des Bundes e dallo Jahrbuch 
für die geistige Bewegung.    
 
Nell’ottavo componimento lirico del Vorspiel George insiste sulle conquiste 
realizzate dall’io lirico in virtù dell’angelo. Lottando, il poeta ha conquistato 
infatti la vetta del Geist, non è più vincolato ai dettami etici del passato, del 
presente e del futuro, giacché vive all’insegna di una legge morale più alta, quella 
della vita bella impartita dall’angelo: 
Du sprichst mir nie von sünde oder sitte. 
›Ihr meine schüler · sprossen von geblüt· 
Erkennt und kurt das edle unbemüht . . 
Auch heimlich bin ich richte eurer tritte. 
 
So lieb ich dich: wie früher lehren spruch 
Als märchen ehrend du in mittaglicher 
Umgebung vor dich hinschaust · weges-sicher 
Nicht weisst von scham von reue oder fluch. 
 
Du wohntest viel in enger wahlgemeinde 
Im lieben ohne maass und ohne lass 
Vorm schicksal wenig klage wenig hass 
Doch lange rache nährend wider feinde. 
 
Und bei den taten denen weder lohn 
Noch busse – die du strahlend rühmst vor freien 
Und die nach volkes wahn zum himmel schreien 
Da zuckte ich nur lächelnd: sohn! o sohn!‹ (GW VIII, 17) 
 
Nella prima strofe l’io lirico si rivolge all’angelo in tono interrogativo, 
affermando che non è sua consuetudine discorrere col poeta di questioni morali o 
di precetti ecclesiastici. La risposta dell’angelo è una chiara allusione al George-
Kreis, quale cerchia elitaria di sodali, rampolli di sangue, dotati di nobiltà d’animo 
e di un’innata sensibilità al bello, alla misura e alle proporzioni. Il riferimento al 
cenacolo di spiriti consimili è più esplicito nella terza strofe, da cui si evince che il 
poeta, in seno alla Gemeinschaft poetica, ha sviluppato un amore smisurato per il 
bello artistico, ha imparato ad accogliere con positività e senza remore tutti i segni 
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del destino e ha serbato rancore solo per i nemici, ovvero gli infimi, i beceri e i 
falsi. Come si legge nella prima strofe, si tratta di una gioventù selezionata in base 
a specifici requisiti di sangue e di razza. Nella seconda strofe l’angelo allude agli 
insegnamenti che, durante l’infanzia, i sodali hanno ricevuto dai loro genitori e 
dalle istituzioni scolastiche ed ecclesiastiche. Taluni precetti hanno avuto il 
beneficio di plasmare la loro coscienza morale che, predisposta ad accogliere 
l’essenza della Gestalt illuminata, è libera da ogni precetto religioso e votata 
all’ascolto consapevole o inconsapevole (come lo era stato per George prima della 
stesura del Teppich des Lebens) della propria legge morale. In qualità di padre e 
giudice delle loro azioni, l’angelo è, finanche segretamente, misura di tutte le 
cose, nonché prodigo d’amore e pronto a comprendere le gesta sacrileghe dell’io 
lirico, soprattutto se compiute in istanti di incoscienza.  
L’angelo annuncia al poeta non solo la libertà di pensiero e l’emancipazione da 
ogni corrente culturale e spirituale (VII), non solo l’autonomia morale della 
Gestalt (VIII), ma anche la libertà da ogni giudizio o preconcetto limitante. La 
nona poesia del Vorspiel è un elogio festoso della vita in tutte le sue forme, 
enunciazioni, immagini artistiche e correnti spirituali: 
Nicht forsche welchem spruch das höchste lob 
Und welchem sang der kranz gebührt am fest! 
Was gestern sturm durch herbe felder schnob 
Ist heut im lorbeerbusch geweihter west. (GW IX, 18) 
 
L’uomo deve relazionarsi in modo libero e spontaneo nei confronti delle 
autentiche sfumature della vita. Spruch e Sang fungono infatti da pars pro toto e 
alludono allo spettro complessivo della vita umana, giacché nel Vorspiel George, 
se certamente discorre della sua vita e del suo angelo, incardina però la personalità 
dell’io lirico in una dimensione universalistica e interventistica, che concepisce il 
poeta quale personificazione dell’uomo nuovo: ciò che ieri è stato aspro, amaro, 
passionale e tormentato è oggi soave, delicato e dolce; la pura e luminosa semente 
è presto divenuta cristallo che luccica alla luce del mattino; ciò che ieri è 
germogliato senza farsi notare come un debole seme, mite e tiepido, è ora frutto e 
sorgente vitale come un cuore che pompa sangue nuovo in vene avvizzite. 
Nella decima poesia del Vorspiel il poeta precisa che colui il quale si dimostra 
aperto alla molteplicità corre il pericolo di preferire l’osservazione della 
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confusionaria ricchezza del mondo a scapito dell’azione. Nonostante la relatività 
delle cose, l’uomo deve agire, operare, creare non in modo insensato o casuale ma 
con cognizione di causa secondo la volontà dell’angelo che professa la creazione 
di un nuovo mondo:  
Sind auch der dinge formen abertausend: 
Ist dir nur Eine – Meine sie zu künden. (GW X, 19) 
 
Con il dittongo «traurigste bezirke» George definisce la sfera del passivo 
relativismo e la scienza positivista del suo tempo, che si basava essenzialmente 
sulla complessiva osservazione della realtà fenomenica, secondo cui tutto era 
scientificamente valido e degno di essere analizzato:  
 
Verweilst du in den traurigsten bezirken 
Wo ruhmlos tat der starken wie der bleichen 
Begraben wird […] (GW X, 19) 
 
Sia le gesta degli eroi o delle personalità di eccezione, sia le gesta dei più deboli o 
delle personalità meno note erano scandagliate sulla base di una visione 
meccanicistica dell’esistenza. Per converso, la chiamata dell’angelo sprona il 
poeta all’azione esattamente come la brama fa accrescere il desiderio: 
 
[…] so lenkt – wie ohn entweichen 
Zu jeder lust der leib – mein ruf zum wirken. (GW X, 19) 
 
È ancora una volta l’angelo che interviene in aiuto del poeta in questa 
contingenza, illuminandolo sulle modalità di azione e chiarendogli la legge e la 
forma dell’agire sociale: 
Die klare antwort steigt mit meiner sonne 
Wenn du dich fragst: nach welchem winde kehren 
Wo greifen da sich alle fäden queren 
Wo schöpfen da es quillt aus jedem bronne? (GW X, 19) 
 
Come il sole sconfigge vittoriosamente la notte e le ridona luce durante il giorno, 
così l’angelo con la sua apparizione è latore di una risposta, porta con sé la luce, 
che vince sull’oscurità degli interrogativi e dei dubbi del poeta. L’angelo rivela al 
poeta che i ‹padri› del 19. secolo sono stati condannati all’impotenza dell’azione, 
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a causa della conoscenza dell’eterno fluire e della relatività delle cose; la polifonia 
dell’esistenza soffocava ogni azione poetica risolutiva come pure la 
consapevolezza dell’uomo di essere una nullità insignificante in confronto alla 
grandezza smisurata del Tutto: 
 Und leidest du am zagemut der väter 
Dass der gestalten wechselnd buntes schwirren 
Und ihre überfülle dich verirren: 
Vernichtet dich die weltenzahl im äther: (GW X, 19) 
 
Gli ultimi due versi della poesia racchiudono la verità, secondo cui solo in seno 
alla comunione e all’epifanico dialogo con l’angelo il poeta comprende che solo 
una è la strada percorribile per giungere alla vera essenza delle cose, quella 
angelica. 
Nell’undicesima poesia del Vorspiel la figura dell’angelo è ancora di aiuto 
all’anima disperata del poeta, offrendole in un istante di misericordia un’ora 
creatrice di azione poetica. L’angelo ritiene che gli uomini non siano più assaliti 
dal bisogno di nominare lo splendore delle divinità del regno della luce – gli 
Obern e gli Himmlischen in contrapposizione agli Untern e ai Göttern, quali forze 
oscure, portatrici di caos – se il suo bagliore inaspettato non colpisce la fronte 
umana affollata di pensieri. Soltanto i bambini, incoscienti del cambiamento di 
paradigma epocale, soffrono allorché l’ora santa della misericordia volge al 
termine e lascia spazio ai discorsi quotidiani, propri della società di massa: 
 Ihr bangt der Obern pracht nie mehr zu nennen 
Wenn nicht auf schwerer stirn ihr blitz euch zückt 
Der sich nicht rufen lässt . . die kinder flennen 
Um selige stunde die so kurz nur schmückt. 
 
Dann fleckt auf jedem wort der menge stempel 
Der toren mund macht süsse laute schal (GW XI, 20) 
 
La prima azione redentrice compiuta da George a partire dalle Hymnen è stata 
dunque quella di santificare e di epurare la lingua tedesca dalle contaminazioni del 
discorso quotidiano, trasformando il linguaggio in poesia, giacché il vero poeta si 
crea un proprio linguaggio oppure tace, serbando in se stesso il dolore della 
sconfitta. Il poetare è dunque agire creativo che fa uso di parole, immagini, suoni, 
inizialmente informi, ruvidi e freddi: 
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Ihr klagt: du ton der donner ton der tempel 
Ergreifst du uns allmächtig noch einmal? 
 
Es sanken haupt und hand der müden werker 
Der stoff ward ungefüge spröd und kalt . . 
Da – ohne wunsch und zeichen – bricht im kerker 
Ein streif wie schieres silber durch den spalt. (GW XI, 20) 
 
Nell’ora benedetta della poesia inizia a penetrare nell’oscurità, prigione della 
sconfitta, l’agognato e inatteso bagliore degli eletti del regno della luce. L’ultima 
strofe è un crescendo di immagini, ritmo, sentimento sino a rivelare la chiusa 
lapidaria dell’angelo: «ich will», dono a voi la misericordia, «ihr sollt», dovere 
farne buon uso e non sprecarla. 
Col suo verbo consolatore e interrogativo l’angelo esorcizza non solo «den 
zagemut der väter» (X) e l’oscurità della sconfitta (XI) ma anche la profonda 
disperazione del creatore, al quale vengono a mancare l’ora della misericordia, il 
«denkbild» e «das selig geschaute».  
Nella dodicesima poesia del Vorspiel l’io lirico afferma che i poeti, in qualità di 
principi del Geist, dotati di nobiltà d’animo, sono capaci di discernere la nobiltà 
dalla bassezza (Der Erkorene, Der Verworfene), rigenerare il mondo antico con 
un nuovo verbo poetico. Tali versi trasmettono altresì l’immagine del poeta come 
custode del fuoco sacro e creatore di una vita nuova: 
Wir die als fürsten wählen und verschmähn 
Und welten heben aus den alten angeln 
Wir sollen siech und todesmüde spähn 
Und denken dass des höchsten wir ermangeln – (GW XII, 21) 
 
I versi successivi vanno interpretati in modo astratto, giacché l’amore non è inteso 
dal poeta in senso carnale, bensì in senso platonico come amore per l’arte, per le 
immagini e per gli dei. Tuttavia, allorché il denkbild è visibile nell’ora della 
misericordia, la sua immagine tende a sbiadire e a perdere luminosità. Il poeta si 
chiede se esista o meno l’eternità, se anche le proiezioni umane dei più alti valori 
morali siano destinate a svanire, quando l’ora della misericordia volge al termine 




  Dass wir der liebe treuste priester wol 
Sie suchen müssen in verhülltem jammern 
Die augen weit von wilden feuern hohl –  
Und wenn wir endlich unser gut umklammern 
 
Dass es gekrönt verehrt genossen kaum 
Den sinnen wieder flüchtet fahl und mürbe . .  
All unsre götter schatten nur und schaum! 
›Ich weiss dass euer herz verblutend stürbe 
 
Wenn ich den spruch nicht kennte der es stillt: 
Da jedes bild vor dem ihr fleht und fliehet 
Durch euch so gross ist und durch euch so gilt . . 
Beweinet nicht zu sehr was ihr ihm liehet‹ (GW XII, 21) 
 
A suo dire non vi sono valori, immagini o divinità indipendenti dagli uomini, in 
quanto la poesia appartiene per sua natura alla sfera dell’assoluto soggettivismo. 
Nella seconda parte del Vorspiel (poesie XIII-XVIII) l’angelo, dopo aver rivelato 
al poeta il senso della vita vissuta all’insegna della legge del Geist, lo conduce nel 
tumultuoso regno degli uomini. Accanto alla rievocazione dell’infanzia e 
dell’amore imperituro per il bello del poeta (XIII), l’angelo gli dischiude il senso 
della vita terrena, in cui il poeta si scontra con le immagini dei fratelli disperati 
(XIV), con la Heimat originaria (XV) e con tutti quei luoghi che in passato aveva 
disprezzato. L’angelo profetizza l’epoca in cui la gioventù sarà in grado di 
elogiare il poeta vate (XVII), che preserva l’uomo dalle continue minacce della 
disperazione (XVIII). 
Una prima rievocazione dell’infanzia del poeta è presente nella tredicesima poesia 
del Vorspiel, laddove l’incipit «Seit jenem märchen» allude all’evento gioioso e 
misericordioso della cresima. Analogamente all’ottavo componimento lirico del 
Vorspiel, in cui märchen è metafora dei precetti ecclesiastici, il sostantivo è 
simbolo di una verità più profonda che si acquisisce con la cresima, nella quale il 
cielo fulge nel luccichio di dio e dei suoi santi e i bambini nutrono l’amore per la 
‹luce›: 
Seit jenem märchen wo ihr meine mündel 
An leicht bewölktem sonnigem gestade 
Geleitet wart auf schmale weisse pfade 
Und lilien trug und korn- und traubenbündel 
 
Ist dir die Eine liebe unvergänglich . . 
So oft es auch in toll verschlungne äste 
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Und nebel lockte schwankender moräste 
Und in das dickicht düster und verfänglich: (GW XIII, 22) 
 
Si tratta dell’unico, vero amore per il sublime, la bellezza e la Gestalt, che è in 
grado di preservare il bambino-poeta dalle tentazioni dell’oscurità, delle 
convenzioni sociali, della falsità, proprie di tutti coloro che hanno smarrito il 
giusto centro: 
Du fühltest scheu wie vor dem ungestümen 
Des wimmelnden und kämpfenden getreibes 
Wie vor dem falschen maass unedlen leibes 
Und übergliedern an den ungetümen. (GW XIII, 22) 
 
L’ultima strofa riprende ancora una volta il tema dell’amore per la luce, la 
bellezza, la natura, i colori puri, la chiarezza delle forme, la parola magica e 
onirica: 
Die frühe liebe blieb zum licht · zu holden 
Geländen sanftem berg und schlanker pinie 
Zur reinen farbe und zur klaren linie 
Und zum geflüster aus den gartendolden. (GW XIII, 22) 
 
Nella quattordicesima poesia del Vorspiel l’angelo conduce il poeta dalla 
dimensione superiore ed elitaria dell’illuminazione e della riflessione nel mondo 
terreno alla deriva, popolato da persone che desidera evitare, perché troppo 
distanti spiritualmente da lui. Tuttavia nelle ore difficili anche in costoro si 
risveglia un sentimento puro che li accomuna al poeta, il quale si rende partecipe 
del loro dolore: 
 Du stiegest ab von deinem hohen hause 
Zum wege · manche freunde standen neben 
Du suchtest unter ihnen deine klause 
Und sahst dich um gleichwie in andrem leben. 
 
Dich werden deine gipfel nicht mehr schützen 
Doch wie seither in lauterstem gewande 
Wirst du an deines nächsten arm dich stützen 
Und bleibst wie vormals gast von fernem strande 
 
Den vielen – die du immer meiden möchtest. 
Vergeblich wäre wenn sie dich umschlängen 
Und töricht wenn du zwischen ihnen föchtest. 




Nur manchmal bricht aus ihnen edles feuer 
Und offenbart dir dass ihr bund nicht schände. 
Dann spricht: in starker schmerzgemeinschaft euer 
Erfass ich eure brüderlichen hände. (GW XIV, 23) 
 
Il poeta è giunto dalle inaccessibili vette del dialogo e della sacra solitudine con 
l’angelo alle vie più praticabili in cui lo attendono i suoi cari. Dietro il poeta si 
cela indubbiamente la personalità di George, in quanto durante la sua esistenza 
non ebbe fissa dimora per poter restare vicino ai suoi amici più cari. Dopo giorni 
di estasi, trascorsi in compagnia dell’angelo, al poeta tutto appare diverso e 
insolito nel mondo degli uomini alla deriva. Tutto lo angustia come quando era 
privo del sostegno dell’angelo, e per questo preferisce restare nella cerchia 
ristretta di anime consimili, distante dalla massa insensibile alla bellezza. Si 
precisa inoltre che George non avrebbe mai potuto comporre questi versi prima 
della stesura del Teppich des Lebens, dal momento che essi testimoniano il 
raggiungimento di una nuova consapevolezza e di un approccio più empatico alla 
vita garantito dall’incontro con l’angelo: 
Dein geist zurück in jenes jahr geschwenkt 
Begreift es heut nicht welche sternenmeilen 
Vom ort dich trennten wo die menschen weilen 
So dass sich jede stirne staunend senkt: 
 
Als du die tempel bautest für das Vliess 
Die bleiche pracht hienieden übertrafen 
Und alles stumm war im verwunschnen hafen 
Und gold die farbe aller träume hiess. (GW XV, 24) 
 
Nella quindicesima poesia del Vorspiel l’angelo precisa al poeta che solo dopo il 
suo rientro in patria, per lungo tempo esecrata, ha potuto accorgersi di quanto, 
fino a quel momento, la sua vita fosse stata distante dagli uomini, così distante 
«dass sich jede stirne staunend senkt», rendendo esplicita la chiara allusione al 
ciclo di Algabal, in cui George descrive i templi del sogno splendente e della 
Sehnsucht per poter suturare le lacerazioni del suo animo: 
Ihr hallen prahlend in reichem gewande 
Wisst nicht was unter dem fuss euch ruht –  
… 
Die einen blinken in ewigen wintern · 
Jene von hundertfarbigen erzen 
Aus denen juwelen als tropfen sintern 
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Und flimmern und glimmen vor waehrenden kerzen (Algabal, II, 90/1) 
 
Solo l’angelo è in grado di ridonare al poeta la sua patria, esattamente come 
l’aveva lasciata un tempo, frammista di speranza, rinascita, prosperità, morte, 
sterilità e angoscia, come simboleggiano le immagini delle spighe e della falce: 
Dies sind die wiesen mit geblümtem samt 
Die schweren ähren auf den schwanken stengeln 
Gesang der schnitter die die sensen dengeln . . 
Dir ruft die erde zu der ihr entstammt. (GW XV, 24) 
 
Inoltre, solo a contatto con gli uomini si palesa al poeta la totalità del Volk, 
anticamera del Bund segreto. 
Nella sedicesima poesia del Vorspiel il poeta comprende l’ideale della comunità e 
dello stare insieme: l’apertura gioiosa, gli impulsi belli e forti della massa, 
l’isolamento necessario all’interno di una ristretta cerchia di anime consimili, in 
cui nel silenzio notturno si compie la nascita del nuovo verbo e del nuovo mondo: 
Dem markt und ufer gelte dein besuch 
Der starken und der schlanken sehne schnellen 
Der menge stürmen jauchzen lied und spruch 
Der nackten glieder gleiten in den wellen. 
 
Zu neuer form und farbe wird gedeihn 
Den streit von mensch mit mensch und tier und erde 
Der knaben sprung der mädchen ringelreihn 
Und gang und tanz und zierliche geberde. 
 
Doch ist wo du um tiefste schätze freist 
Der freunde nächtiger raum · schon schweigt geplauder 
Da bebt ein ton und eine miene kreist 
Und schütteln mit der offenbarung schauder. 
 
Da steigt das mächtige wort – ein grosses heil –  
Ein stern der auf verborgenen furchen glimmert 
Das wort von neuer lust und pein: ein pfeil 
Der in die seele bricht und zuckt und flimmert. (GW XVI, 25) 
 
Il poeta fa ritorno nei luoghi della sua patria a lui cari, elogia il gioco e la festa, 
ovvero le attività in cui il popolo si mostra sano, bello e forte e da cui nascerà il 
nuovo regno elitario di anime affini, dotate della sua stessa sensibilità artistica. Gli 
ultimi versi della poesia esplicitano la rivelazione che deriva dalla nascita del 
nuovo verbo creatore, descritta come il risuonare doloroso e felice di un’anima 
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ferita che può redimersi solo nella parola poetica, analogamente alla stella cometa 
che guidò i pastori e i re Magi verso la stalla di Betlemme.  
 
Nelle due liriche successive l’angelo è proiettato al futuro: dapprima a un futuro 
lieto, gaio e sereno, in cui il poeta funge da salvatore e da educatore di un nuovo 
Volk (XVII) e successivamente a un futuro mesto e doloroso, che disconosce il 
poeta solitario ma diviene consolatorio, allorché l’io lirico riflette sulle grandi 
personalità del passato (XVIII), la cui opera continua ad essere di insegnamento 
nel presente. Nella diciassettesima poesia del Vorspiel George pone l’accento 
sulla ricerca del senso della vita. Il poeta, secondo George, si fa carico di un 
compito sacro, ossia quello di mostrare la nobiltà poetica e di custodire il fuoco 
eterno. È nella danza, intesa come ritmica disinvolta di gesti spirituali e corporei, 
che l’essenza dell’uomo si mostra nella sua forma più nobile. Con il termine 
seherfrauen George descrive quelle donne pure e caste, di origini patrizie, che 
possedevano un’innata capacità sensitiva ed erano in contatto con i fondamenti 
dell’esistenza umana. George riteneva che sia le donne sia i fanciulli, avvolti dalla 
sacra nube del Geist, avrebbero un giorno governato il regno dello schönes Leben 
e che, nei momenti più cupi, le future generazioni si sarebbero rifatte agli 
insegnamenti morali dei grandi predecessori. Fra questi ultimi George annovera i 
grandi maestri della tragedia greca, gli attici, Eschilo, Sofocle, Shakespeare, 
Petrarca e Dante. 
Nella terza e ultima sestina del Vorspiel (XIX-XXIV), dopo aver intrapreso il 
sentiero dello schönes Leben, il poeta abbandona nuovamente la dimensione 
terrena dei suoi simili per abbracciare la sfera interiore dell’io. Collocando la 
Seele nella sfera della staticità e il Geist nella sfera del dinamismo, George 
sostiene che il precetto dell’angelo coincide con la parte maschile, votata 
all’azione, ed è percepito dalla dimensione femminile della Seele come dolore e 
sofferenza.  
Nella diciannovesima poesia del Vorspiel l’illuminazione dell’angelo, che 
trasforma il Geist in spirito creatore, conferisce alla Seele ebbrezza ed estasi. La 
vacillante anima soccomberebbe all’ebbrezza, se il sogno non l’avvolgesse con le 
sue possenti ali. La Seele è inoltre descritta da George come «glühende 
Suchende», giacché con tutto il suo calore anela continuamente a uno stato di 
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pienezza e sublimità. L’anima del poeta rivolge i suoi sguardi all’angelo che l’ha 
investita della ricchezza di senso dello schönes Leben. Numerose sono le metafore 
georgeane della vita bella: si pensi ad esempio al portone di luce del regno eterno 
o all’aquila, simboleggiante l’uccello divino portatore di luce, con cui l’anima 
sorvola gli abissi. Tuttavia, pur avendo disvelato all’anima la sapienza e la 
bellezza, l’angelo contiene, con il sogno, i suoi slanci di ebbrezza, affinché 
l’anima non si disperda nell’universo e rimanga sempre ancorata alla terra.  
La ventesima poesia del Vorspiel ha per oggetto il trascorrere del tempo: dopo ore 
di luminosità e di ebbrezza l’anima trascorre ore di oscurità e di afflizione, perché 
ripudiata dalla pienezza della vita. In queste ore di malinconia, in cui l’anima, 
privata del dono dell’angelo, non ode la voce della poesia, il Geist esorcizza la 
malinconia con la speranza e il ricordo, perché diversamente dallo Jahr der Seele, 
in cui l’oscurità era parte integrante della vita dell’anima, nel Teppich des Lebens 
il Geist raziocinante affianca la Seele col suo consolatore sguardo retrospettivo. 
L’anima afflitta, da sola, pensa ma con l’aiuto del Geist riflette, medita, diviene 
consapevole della vita bella, di aver bevuto in passato dal calice di fuoco 
dell’angelo che l’avrebbe inebriata sino alla fine, è capace di sperare, di ricordare 
e di dominare con lo sguardo la sua vita. Dal ricordo si origina la luce della 
speranza.  
Nelle due poesie successive George discorre dell’anima non più in terza ma in 
prima persona, poiché le liriche rivelano ora il suo destino di totale solitudine, che 
solo l’angelo può condividere. Nella ventunesima poesia del Vorspiel, George 
descrive il processo di purificazione dell’anima del poeta, sin da quando essa 
scorse nitida la vetta della vita bella e non ebbe difficoltà a percorrere il suo 
sentiero in compagnia di amici. L’anima è però destinata a incedere solitaria nella 
cupa oscurità, allorché la luce che illumina il sentiero si affievolisce. Man mano 
che l’oscurità si infittisce, il ricordo consolatore svanisce. Tutto tace, freddo e 
oscurità circondano l’anima, penetrata in profondità dal soffio della morte. 
Ciononostante l’anima non si abbatte, non può più sprofondare nella disperazione 
e nella vacuità di senso dello Jahr der Seele, perché ora, saggia e previdente, 
percepisce l’amore dell’angelo sotto forma di soffio e calore, che spera possa 
ricondurla alla luce.  
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La ventiduesima poesia del Vorspiel è strettamente legata alla precedente sul 
piano contenutistico, nella misura in cui la lotta e la solitudine rappresentano 
l’inevitabile destino dell’io lirico. Il poeta chiede all’angelo se il suo destino sia 
quello di continuare a struggersi e attendere con ansia tempi migliori, in cui possa 
regnare la pace e la felicità di una società compiuta, dal momento che tale 
processo è ancora in divenire. L’angelo sottolinea al poeta che, quand’anche la 
sua sofferenza si lenisse, il poeta non avrebbe mai pace, poiché la sofferenza è una 
tappa fondamentale della sua vita, affinché si compia il suo destino. La 
ventiduesima lirica del Vorspiel è di rimarchevole importanza, poiché enfatizza 
ancora una volta il compito dell’angelo, chiamato a far comprendere al poeta la 
necessità della lotta per la sua crescita spirituale. Si tratta di un percorso iniziatico 
finalizzato alla conoscenza di se stesso, che il poeta deve compiere in totale 
solitudine, non potendo contare su nessun compagno di viaggio che possa 
consolarlo, compatirlo o farsi carico delle sue sofferenze. Negli ultimi versi della 
poesia, l’angelo non può che dare una sola risposta, ovvero che ciò che resta è il 
poeta solo con se stesso: l’angelo.  
Nelle ultime due poesie del Vorspiel George non parla più per mezzo di un Ich ma 
di un Wir, poiché eleva la sua sofferenza personale sul piano ecumenico 
dell’eternamente valido, corrispondente alla Gemeinschaft elitaria di spiriti magni 
che seguono con orgoglio e fermezza la legge dello schönes Leben come loro 
destino. In questa poesia si elogia l’onnipotenza dell’angelo e l’obbedienza che il 
Geist della vita bella esige da tutti i membri della cerchia. Ciò che l’angelo 
insegna è la forza vitale del Geist, che non coincide con questo o quell’ideale 
personale, ma con l’idea di Platone, l’eterno Streben di Goethe, l’imperativo 
categorico di Kant o l’eroico furore di Bruno. La poesia ha per oggetto i precetti 
assoluti ed eternamente validi impartiti dall’angelo e la prontezza degli eletti a 
tradurli in prassi quotidiana. Gli illuminati sono come i bambini, perché 
caratterizzati dalla loro stessa sensibilità: ubbidienti e amorevoli nei confronti 
dell’angelo; ossequiosi ai precetti della vita bella; pervicaci e concentrati sul loro 
obiettivo di servire il loro signore in salute o in malattia fino alla morte.  
Con la ventiquattresima poesia del Vorspiel termina l’erranza del poeta per il 
mondo in compagnia dell’angelo. Come se avesse già vissuto l’esperienza della 
morte, l’io lirico guarda retrospettivamente al momento del trapasso, descrivendo 
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con serietà e dignità l’incontro doloroso tra l’uomo e la morte. Dall’alto della sua 
conoscenza e illuminazione, il poeta riconosce con la vita anche il significato 
profondo della morte e il legame imprescindibile che sussiste tra nascita, vita e 
morte. Dopo aver esperito lo schönes Leben ed elogiato la sua bellezza e 
luminosità, l’io lirico commemora la morte senza esitazione, in quanto luce e 
ombra, nascita e morte appartengono tutte quante alla vita: l’anima del moribondo 
è satura di combattimenti e vittorie, poiché vivido è il ricordo della patria 
giovanile che gli era stata per lungo tempo estranea. L’ultima strofa sottolinea che 
anche la morte, al pari di tutti i gravami dell’esistenza, è vissuta dal poeta in totale 
solitudine con l’angelo, che lo affianca anche nelle sue ultime ore di vita, 
rendendogli più lieve il momento del trapasso.     
Der Teppich des Lebens è la sezione mediana dell’opera georgeana e simboleggia 
il ‹tappeto› delle forze dello schönes Leben. Dopo aver dialogato con l’angelo, suo 
puro ed eterno io, e aver compreso il senso della vita, lo spirito illuminato del 
poeta visualizza in figure simboliche le forze della vita bella. Nel Teppich, lo 
schönes Leben si dispiega in una struttura ordinata di forze polari in seno a uno 
spazio circolare che simboleggia l’unità della cultura popolare, che racchiude le 
forze primordiali che George, in quanto uomo tedesco, percepiva e reputava 
essenziali per l’edificazione del nuovo regno.  
La poesia incipitaria Der Teppich racchiude il modo in cui l’unità della vita bella 
è rappresentata e deve essere opportunamente concepita. George descrive la 
struttura delle forze primordiali come un tappeto, o un ordito intrecciato, di figure 
e immagini enigmatiche ma cariche di senso, analogamente al modo in cui i 
maestri dei vecchi arazzi dipingevano la molteplicità della vita: 
Hier schlingen menschen mit gewächsen tieren 
Sich fremd zum bund umrahmt von seidner franze 
Und blaue sicheln weisse sterne zieren 
Und queren sie in dem erstarrten tanze. 
 
Und kahle linien ziehn in reich-gestickten 
Und teil um teil ist wirr und gegenwendig 
Und keiner ahnt das rätsel der verstrickten . . 
Da eines abends wird das werk lebendig. 
 
Da regen schauernd sich die toten äste 
Die wesen eng von strich und kreis umspannet 
Und treten klar vor die geknüpften quäste 
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Die lösung bringend über die ihr sannet! 
 
Sie ist nach willen nicht: ist nicht für jede 
Gewohne stunde: ist kein schatz der gilde. 
Sie wird den vielen nie und nie durch rede 
Sie wird den seltnen selten im gebilde. (GW, 36) 
 
Tecnicamente l’arazzo è una forma di arte tessile che si pone a metà strada tra 
l’artigianato e la rappresentazione artistica, laddove il disegno preparatorio è 
realizzato da un pittore. Nello specifico si tratta di un tessuto di ampio formato, 
realizzato a mano su un telaio e destinato a rivestire le pareti con grandi disegni 
molto dettagliati. Analogamente agli arazzi, in cui i disegni somigliano a 
manichini senza vita, in Der Teppich des Lebens George si serve di immagini 
simboliche per descrivere le forze primigenie della vita tedesca, in parte sotto 
forma di stati d’animo individuali in parte come contingenze storiche di una 
Gemeinschaft. Come per gli arazzi l’artista crea i suoi soggetti silograficamente 
dotandoli di tratti distintivi, così nel Teppich des Lebens il poeta plasma le sue 
figure stilizzandole rigorosamente, non mediante un singolo gesto (come avviene 
per gli arazzi) ma secondo un’intera successione di gesti caratteristici chiusa in se 
stessa, sicché ad ogni lirica può essere assegnato un titolo. Arazzi e Teppich 
condividono però la tendenza dei loro soggetti ad essere svincolati dal contesto 
della natura e ad elevarsi sul piano del Geist e del simbolo. La poesia 
Urlandschaft sembra esaurirsi nella descrizione naturalistica di boschi, animali e 
primi esseri viventi. In realtà il contenuto di verità della poesia risiede proprio nei 
simboli che racchiude: ogni immagine è apparentemente autonoma e separata 
dalle altre, le Gestalten sembrano succedersi senza ordine ma, in realtà, tutte le 
linee si intrecciano tra loro e danno vita a rapporti ed effetti reciproci, due 
immagini si legano fra loro mediante la legge del contrasto in un connubio più 
stretto. Ci si imbatte dunque nell’esperienza del Grunderlebnis georgeano che si 
fonda sulla lotta tra due forze contrapposte, quella apollinea spirituale, costruttiva 
e creatrice, e quella dionisiaca, caotica e distruttiva, laddove entrambe non si 
scontrano in maniera insulsa, inconciliabile e priva di significato come era 
accaduto nelle precedenti opere georgeane fino allo Jahr der Seele, poiché con 
l’apparizione dell’angelo nel Teppich des Lebens il poeta ha trovato la soluzione 
al caos della vita: George è ora consapevole che la vita non si configura più come 
una struttura architettonicamente ordinata ma secondo l’intreccio, il groviglio, il 
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viluppo di forze irrazionali primordiali, ovvero un tappeto di uomini, animali, 
stelle, lune, piante apparentemente intrecciati fra loro in forma arbitraria, la cui 
segreta disposizione si estrinseca solo all’eletto. Questo groviglio di forze è 
necessario a garantire all’uomo stabilità ed equilibrio vitale. Il tutto è tenuto 
saldamente insieme dall’unità ordinata dello schönes Leben. Il senso delle singole 
immagini che formano il tutto si svela al poeta solo di sera, nell’ora 
misericordiosa della poesia, in cui all’anima impaurita si ridesta la pienezza di 
senso della vita. È solo di sera che l’anima si libera dalla dura quotidianità e 
dischiude il senso segreto del simbolo poetico e dispiega le ali per volare nel suo 
regno di brividi, meraviglie e volti illuminati. L’essenza della vita non è 
afferrabile in ogni momento della giornata, come avviene per i tesori della scienza 
razionale che, con la loro rete di relazioni concettuali superficiali, non sono in 
grado di indagare nel profondo e non custodiscono la conoscenza suprema.    
 
La poesia Urlandschaft introduce i Geistbilder della sezione mediana del Teppich 
des Lebens. Si tratta delle forze primigenie (Gestalten) della vita umana, ossia di 
quel contrasto tra uomo e natura, dal quale derivarono le prime comunità umane, 
esattamente come appaiono al Geist del poeta e sono descritte dalla sua parola 
magica: 
 
Aus dunklen fichten flog ins blau der aar 
Und drunten aus der lichtung trat ein paar 
Von wölfen · schlürften an der flachen flut 
Bewachten starr und trieben ihre brut. 
 
Drauf huschte aus der glatten nadeln streu 
Die schar der hinde trank und kehrte scheu 
Zur waldnacht · eines blieb nur das im ried 
Sein end erwartend still den rudel mied. 
 
Hier litt das fette gras noch nie die schur 
Doch lagen stämme · starker arme spur · 
Denn drunten dehnte der gefurchte bruch 
Wo in der scholle zeugendem geruch 
 
Und in der weissen sonnen scharfem glühn 
Des ackers froh des segens neuer mühn 
Erzvater grub erzmutter molk 
Das schicksal nährend für ein ganzes volk. (GW, 37) 
 
I Geistbilder esordiscono con l’elogio della prima coppia di esseri umani, che 
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genera cultura con l’agricoltura, servendosi di animali, piante e terra. L’attività 
contadina è dunque esaltata quale forma primigenia di ogni attività umana e 
culturale. In questo contesto il poeta non simboleggia l’unità intatta di uomo e 
terra ma la diversità del suo essere e del suo agire: essere uomo significa infatti 
saper agire, creare, costruire, edificare, laddove non si tratta di una crescita 
repentina ma di un processo elaborato e duraturo che, per compiersi appieno, 
necessita dei suoi tempi e di sacrificio e pertanto affonda le sue radici nella dura 
vita contadina. Il destino ha legato dunque l’uomo alla natura, rendendoli 
dipendenti l’uno dall’altra, affinché la cultura derivi dalla Gemeinschaft operosa 
di sovranità e servizio. La poesia Urlandschaft ruota dunque attorno all’uomo e 
alla natura, alle loro somiglianze e ai loro contrasti, all’agire e al soffrire, 
all’istante del loro primo incontro che generò il mondo intero. Le prime due strofe 
descrivono con immagini simboliche la natura nella sua essenza primigenia e al 
contempo nella sua estraneità timida e incomprensibile: l’uomo crede infatti di 
conoscere la natura; il gioco e il comportamento degli animali gli sembrano 
prevedibili fino a che un movimento o uno sguardo gli mostra una diversità 
inconcepibile. Di fatto, George è sempre stato pervaso dal sentimento che la 
natura si sottraesse alla volontà dell’uomo, gli restasse cioè estranea e obbedisse a 
leggi insondabili e inaccessibili: in timida solitudine la natura cresce e avvizzisce, 
forma un regno per se stessa senza l’intervento dell’uomo; gli uccelli volano in 
cielo e gli animali selvaggi vagano per la foresta; timido è il loro agire, cupi i loro 
istinti, cacciano e sono cacciati, partoriscono e uccidono, si riuniscono e si 
separano, compiono le loro azioni incuranti dell’uomo, al quale non è accessibile 
il loro segreto. Diversamente dagli animali, per poter vivere, l’uomo deve 
necessariamente creare e costruire, in altri termini abbisogna di una seconda 
natura, la cultura, senza trascurare la natura che, benché gli rimanga sempre 
estranea e insondabile, gli dona la materia prima, le forze nutrienti e sostentatrici. 
Nella vita contadina George riconosce il principio e la cellula di ogni azione 
umana, creatrice di cultura. Nella Gemeinschaft dei contadini con la terra egli 
scorge il rapporto primigenio che intercorre fra l’uomo e la natura: abbatte alberi, 
dissoda il terreno, ara i campi, semina, raccoglie frutti. In questa poesia George 
riscopre allora l’ethos del lavoro contadino, che non risiede nella moralità biblica 
del lavoro come fuga e punizione per i peccati commessi ma in un ethos nuovo, 
forte ed eroico, perché il paradiso per George non coincide con il giardino 
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dell’Eden o con la terra della cuccagna, ma è il lavoro edificante e produttivo che 
pone le basi per la nascita di una nuova Gemeinschaft e di un nuovo Volk. La 
particolarità di questa poesia è che George non l’ha corredata di nessun pendant, 
essendo la prima poesia della sezione mediana in cui il poeta dispiega il 
Bildteppich della vita in singole forme, Gestalten, che da un piano elementare si 
elevano a un piano spirituale. Da questo momento in poi le poesie formeranno 
coppie inscindibili e come tali saranno lette e interpretate, dimostrando al tempo 
stesso che la duplicità è la legge fondamentale che regola l’esistenza dell’uomo.  
 
Nelle liriche Der Freund der Fluren e Gewitter la polarità della vita è vista nella 
natura stessa. Il rapporto di George con la natura non è affatto romantico. Per lui 
la natura non è né idilliaca né poetica, semmai, alla stregua del contadino, egli la 
percepisce sacra e sobria, come oggetto di creazione, come la grande nutrice, 
come contropotere, come regno impulsivo e istintivo che, analogamente alla vita, 
è pervaso da forze polari. Allo spirito (Geist) e alla materia (Stoff), alle forze 
creatrici e ordinatrici si oppongono forze distruttrici e caotiche. Se in Der Freund 
der Fluren George plasma la natura spirituale (Geist-Natur) con le sue forze 
protettrici, delle quali le forze caotiche-nutrienti conducono al frutto e alla 
fioritura, in Gewitter plasma la natura materiale (Stoff-Natur) e le sue forze che si 
scatenano distruttrici nel momento in cui si affrancano dal potere dello spirito-
guida.  
 
Der Freund der Fluren simboleggia le forze spirituali della natura, come ad 
esempio il potere, intrinseco alla luce del mattino, che risveglia la Gestalt. Il tutto 
non è inteso in senso naturalistico, poiché la poesia ha per oggetto lo spirito 
creatore della natura, quale custode e protettore, dio del mattino che, nell’ora 
benedetta che precede il sorgere del sole, allorché la natura si raccoglie a nuova 
crescita e spinge verso l’alto le sue linfe, incede per i campi estivi e conduce le 
forze stimolanti a fioritura e maturazione: 
 
Kurz vor dem frührot sieht man in den fähren 
Ihn schreiten · in der hand die blanke hippe 
Und wägend greifen in die vollen ähren 
Die gelben körner prüfend mit der lippe. 
 
Dann sieht man zwischen reben ihn mit basten 
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Die losen binden an die starken schäfte 
Die harten grünen herlinge betasten 
Und brechen einer ranke überkräfte. 
 
Er schüttelt dann ob er dem wetter trutze 
Den jungen baum und misst der wolken schieben 
Er gibt dem liebling einen pfahl zum schutze 
Und lächelt ihm dem erste früchte trieben. 
 
Er schöpft und giesst mi einem kürbisnapfe 
Er beugt sich oft die quecken auszuharken 
Und üppig blühen unter seinem stapfe 
Und reifend schwellen um ihn die gemarken. (GW, 38) 
 
La poesia descrive il paesaggio natio dell’io lirico che sottolinea l’efficacia delle 
forze ordinatrici della natura. Egli incede lungo i pendii e i giardini, con mano 
amorevole e premurosa tasta i viticci acerbi e interviene in maniera risolutiva su 
un viticcio ondeggiante, messo a dura prova da un frutto pesante. Quindi con 
l’acqua innaffia le piante, si china a rastrellare le erbacce incolte, mentre le 
crescenti forze della terra nutrice favoriscono la maturazione dei frutti e la 
fioritura sotto la guida del Geist protettore. 
 
Tutta l’opera georgeana è pervasa dalla fede nelle forze che si celano, 
incomprensibili e minacciose, nella natura: se guidate dal Geist, creatore di vita, 
queste forze generano fiori e frutti; in caso contrario distruggono ciecamente e 
furiosamente tutto il creato. In Gewitter George metaforizza l’impeto della natura 
materiale sia con l’immagine del sonoro temporale notturno sia con l’immagine 
del selvaggio cacciatore che segue la consorte che vuole sfuggirgli fino a quando 
l’afferra: 
 
   Die irren flämmchen allerwege sind erloschen 
Ein jäher donner hat die hohe saat gedroschen 
Der sturm der nacht zerspaltet das geast im forste 
Er stört der eber lager und der geier horste. 
 
Der strenge könig sprengt aus seinem wolkenschlosse 
Er folgt auf goldgeschirrtem pferd mit grossem trosse 
Der falschen gattin die sich tummelt in den wettern 
Und preisgegeben ist den zügellosen rettern. 
 
Oft glaubt er mit der rauhen faust sie zu versichern 
Doch sie entwindet sich mit einem leisen kichern –  
Bis er sie festet . . zwischen seines gürtels spangen 




Bezwungen schluchzend regt sie ihre blanken zähne 
Und schüttelt zürnend ihre aufgelöste mähne 
Um ihre nackten glieder spült der schiefe regen 
Ihr kalter busen sieht gefasst der haft entgegen. (GW, 39) 
 
Se la prima strofa è dominata dalla descrizione del temporale, ovvero 
dall’infuriare delle forze caotiche primordiali che erompono dall’oscura 
profondità del cosmo e minacciano la terra, le piante e gli animali, la seconda 
strofa racchiude l’immagine mitica della caccia selvaggia; le forze caotiche del 
cosmo si trasformano nell’elemento femminile della «falsche gattin», che in un 
momento di libertà è riuscita a sfuggire al draconiano re, ovvero alla forza 
addomesticatrice spirituale maschile. In questa lirica George utilizza una delle 
molteplici forme in cui è impiegato il mito del selvaggio cacciatore e del «padre 
del tutto» Odino, il quale nelle notti tempestose primaverili e con un nutrito 
seguito insegue su un cavallo bardato d’oro la sua sfuggente consorte fino a 
quando finalmente la afferra e la carica sul suo cavallo.    
 
Con le poesie Die Fremde e Lämmer ci si allontana dalla dimensione più infima 
della natura umana e ci si eleva al regno della cultura e del mondo accuratamente 
plasmato dagli uomini. Anche in questa dimensione umana, culturalmente elevata, 
vige la polarità delle forze spirituali-costruttive e caotico-distruttive. La 
dimensione inferiore del multiforme tappeto della vita bella, occupata dalle forze 
popolari, contraddistingue le due coppie successive di liriche: se in Die Fremde le 
forze popolari sono presenti sotto forma di brivido della lontananza e di fede nel 
mistero, in seno al mondo popolato da streghe e santi di paese medievale, in 
Lämmer si evincono dalla chiara e lucida descrizione della piatta comodità dei 
nostri avi; mentre poi in Herzensdame le forze popolari ineriscono alla fede negli 
uomini delle chiese gotiche, che credono fermamente nei miracoli, Die Maske ha 
per oggetto l’ateo istinto del gioco esibito in un turbinoso carnevale rococò. Nello 
specifico si tratta sia di forze popolari (Volkskräfte), proprie della vita tedesca, 
primigenie e senza tempo, sia di forze culturali (Bildungkräfte) che costituiscono 
un patrimonio vitale tramandato nei secoli, giacché nel corso del tempo hanno 
plasmato intere epoche. Con esse George personifica l’epoca storica in cui hanno 




La poesia Die Fremde evoca quelle forze popolari che ineriscono alla fede nel 
mistero e nei miracoli, da cui nascono streghe, folletti, mostri, demoni, elfi, spettri 
e fantasmi notturni. Il tutto è reso in strofe che richiamano i canti popolari (si 
pensi al verso giambico di quattro piedi o al semplice tono popolare) e nella forma 
della Fremde che proviene da terre lontane e irrompe nel mondo medievale e 
paesano della follia e delle credenze: 
 
Sie kam allein aus fernen gauen 
Ihr haus umging das volk mit grauen 
Sie sott und buk und sagte wahr 
Sie sang im mond mit offenem haar. 
 
Am kirchtag trug sie bunten staat 
Damit sie oft zur luke trat . . 
Dann ward ihr lächeln süss und herb 
Gatten und brüdern zum verderb. 
 
Und übers jahr als sie im dunkel 
Einst attich suchte und ranunkel 
Da sah man wie sie sank im torf –  
Und andere schwuren dass vorm dorf 
 
Sie auf dem mitten weg verschwand . . 
Sie liess das knäblein nur als pfand 
So schwarz wie nacht so bleich wie lein 
Das sie gebar im hornungschein. (GW, 40) 
 
George si immerge nell’oscuro regno delle forze popolari che albergano nel suo 
sangue e che in parte caratterizzano la sua epoca – la Spätromantik – nella quale 
la borghesia colta degli intellettuali si rifà all’antico passato germanico per 
riscoprire le profonde e salde radici del popolo tedesco, esorcizzando in tal modo 
il lento sviluppo economico della Germania che, frammentata in una miriade di 
principati, raggiunse con ritardo l’unità statale nel 1871. La predilezione per il 
passato tedesco, i suoi miti e le leggende si traducono in Die Fremde in immagini 
e ritmi pervasi da brividi, allorché erompono in un determinato momento del 
giorno e incitano alla parola. L’essenza della Fremde non è il frutto di un sapere 
manualistico acquisito ma dei fondamenti dell’anima tedesca del poeta. La Gestalt 
non è chiamata da George ‹strega› ma Fremde, poiché il concetto ingloba non 
soltanto la stregoneria ma anche campi semantici affini: allettare, sedurre, 
stregare, incantare, nonché il fascino dell’alterità, dell’oscurità, del segreto e del 
mistero. È la personificazione della magia, delle forze della fantasia che si 
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alimentano di lontananza, enigma, stupore, alterità, dell’irrazionale, 
dell’inconcepibile, dell’estraneità e per questo motivo infonde al popolo paura e 
terrore. Pertanto, in questi versi, vi è anche la tensione tra Dio e la terra, tra Geist 
e Blut, tra devozione cristiana e stregoneria germanica. Nell’ultima strofe il 
fanciullo personifica tutto ciò che queste forze provocano e innescano: la favola, il 
Volkslied, la fede nella stregoneria e nella magia. 
 
In netta antitesi a Die Fremde, la lirica Lämmer – Dämmern nella prima stesura – 
introduce il lettore nel mondo della tranquilla e piatta sicurezza degli eredi e degli 
epigoni: con questi ultimi George intende la poesia post-goethiana degli epigoni, 
che per lungo tempo preservò gli antichi valori poetici della forma e della bellezza 
ma non ebbe la forza di arricchirli, e che assurge a simbolo delle forze fondanti lo 
schönes Leben. Distanti anni luce dalle origini e dalle profondità ancestrali della 
natura e della passione, gli uomini che popolano questo placido mondo parallelo 
si trascinano pigri e fiacchi come agnelli su sentieri consueti e battuti in quieta 
armonia, giorno dopo giorno, fino a che consunti dallo splendore lentamente 
sbiadito della passata prosperità, sprofondano nel crepuscolo e nell’oscurità 
mentre giovane e fresca si desta una nuova epoca. In questo mondo di agnelli che 
conducono la loro esistenza in quieta rassegnazione, si accontentano della felicità 
del gregge, che pascola in biedermeieriana sicurezza non vi sono più il rischio, le 
imprese audaci, la grande vita e la grande morte, il cielo, l’inferno, gli enigmi, i 
miracoli o la lontananza. L’immagine degli agnelli è metaforicamente connessa al 
contenuto della lirica. Tuttavia George si vede obbligato a integrarne l’immagine 
con asserzioni concettuali. Ne consegue una mescolanza di metafora e concetto 
che, non essendo facilmente decifrabile, rende più complessa la comprensione del 
contenuto. La prima strofa paragona la vita placida e la strada sicura dei padri ad 
una processione di bianchi agnelli, bonari e mansueti, talvolta fiacchi e cupi, 
paghi del loro incedere placido e rassicurante, analogo a quello di una moltitudine 
anonima. Sono gli agnelli delle piccole gioie e dei dolori, privi della Sehnsucht di 
sogni allettanti. Tuttavia, il tramonto del passato aureo continua a pesare su di loro 
carico di ricordi, propri di quell’epoca in cui essi erano capaci di percepire ancora 
il battito per le profondità della vita. Di contro, ora attraversano la valle impervia 
della vita e giungono alle distese di prati, in cui nessuna oscurità spaventa e 




La coppia di liriche composta da Herzensdame e Die Maske evoca forze popolari 
e primigenie che, in quanto forze eterne della vita tedesca, contraddistinguono il 
volto di due epoche storiche: il Medioevo e il Rococò. Nella favola di una città 
gotica e angolosa, che getta la comunità di individui nella paura e nell’estasi, 
Herzensdame evoca la serietà dell’anima devota che, proiettata all’aldilà, opera 
sempre sotto gli occhi del suo dio onnipotente, al contempo amato e temuto, e 
prende sul serio la vita che, a suo dire, racchiude un significato importante e un 
compito difficile. La poesia evoca inoltre le forze della devozione e del fervore 
della fede, che Dio apprende immediatamente nel prodigio. Per converso, Die 
Maske descrive la spensierata vertigine di atee marionette in un carnevale 
turbinoso, le quali per esorcizzare la serietà della vita e la paura della morte 
ridono, danzano e cercano di afferrare le piatte gioie dell’aldiquà. In verità, sono 
marionette che si tuffano nei festeggiamenti per bandire dalla loro mente tutti i 
pensieri gravi e spiacevoli, ma non si accorgono però che le forze ancestrali 
dell’abisso incombono e si ridestano piene di rancore. 
 
In Herzensdame il primo verso della poesia illustra il tempo e il luogo dell’azione: 
una città tedesca del Medioevo con le sue chiese che si innalzano verso il cielo, i 
suoi stretti vicoli, i suoi angoli, le sue case tra loro vicinissime. Agli uomini pii e 
devoti di codesta città, che rappresenta lo specchio della loro anima, accade 
improvvisamente un evento inatteso e inspiegabile, un segno, un prodigio: 
 
In enger gasse winkelreichem düster 
Lief aus der kirche angsterfüllt der küster 
Und rief den frommen frauen seiner pfarre 
Dass jetzt das gnadenbild nach oben starre 
 
Dass seine lippen redend offen stünden . . 
Sie kamen denkend ihrer lezten sünden 
Sie warfen sich zu boden vor dem wunder –  
Auch die gerechten zitterten jetzunder. 
 
Es wurde nacht und tief erschauernd wallten 
Sie aus dem tor . . nur sie in weissen falten 
Die als die erste kam und deren name 
Getreue ist und schöne herzensdame 
 
Sie hatte nur das zeichen wahr gesehen 
Ganz offen war es nur vor ihrem flehen –  
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Sie schritt mit leicht geneigtem haupt in blauer 
Verzückung und in wunderbarer trauer. (GW, 42) 
 
L’inatteso prodigio priva gli uomini del senso di protezione garantito dalla 
quotidianità, sicché gli involucri dell’abitudine e della finzione si lacerano e 
l’anima si manifesta così com’è. L’io lirico scandaglia le forze ancestrali che 
albergano nell’anima cristiana e rivela al lettore che il cristianesimo non 
simboleggia solo un’epoca storica ma anche una compagine di forze vitali 
atemporali che in questa lirica ha trovato espressione nel Medioevo. L’anima 
cristiana crede fermamente in un’entità superiore, in un Dio trascendente e 
onnipotente, al quale tende spiritualmente e si sente profondamente legata. Così 
solida è la sua fede in Dio, che l’anima vive l’evento enigmatico dell’immagine 
parlante come un miracolo, un segno immanente della presenza divina. L’anima 
cristiana è ammantata dal peccato e si sente perennemente piccola e colpevole, 
perché la frattura tra cielo e terra – ossia tra il regno dei cieli, eterno e puro, verso 
il quale si sente attirata col caldo ardore del suo cuore – e il mondo peccaminoso e 
transeunte, le appare insormontabile e la tiene stretta in catene. Tremante, l’anima 
cristiana accoglie il prodigio, che sconvolge la sua interiorità e illumina con una 
luce intensa la sua peccaminosità. Ama e teme, al contempo, il suo dio, perché 
solo lui è la sua cura e il suo giudice. Vive all’insegna della serietà e dei valori 
tramandati dal Vangelo ed è dunque distante dagli atei che, coi piaceri 
superficiali, alleviano i dolori e le sofferenze cagionate dalla vacuità della loro 
esistenza. Tuttavia l’anima cristiana non si esaurisce nella paura e nella 
consapevolezza della sua peccaminosità, giacché la sua missione è vincere il 
peccato, mettendo in pratica i precetti di Dio in vista della felicità e della salvezza 
eterna. Solo raramente e in pochi uomini l’anima si dispiega autentica e pura: le 
forze della fede ardono; la paura, i peccati e le catene della carne si fondono fino a 
che l’anima si infiamma pura e il corpo l’avvolge casto e senza peccato. 
Quest’anima è definita da George Getreue e Herzensdame, nei cui termini il poeta 
condensa l’interiorità, la fedeltà dell’anima all’amore casto e vergine e al 
matrimonio con Dio, il pio ardore del suo cuore puro, che la nobilita e eleva al di 
sopra della massa. Solo la Herzensdame ha assistito al prodigio in tutta 
tranquillità, non facendosi cogliere dalla paura e dal terrore. Il prodigio appare al 
suo cuore come un segno di amore e bontà. Con questo stato d’animo ella incede, 
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mentre i peccatori, timorati di dio, arrancano e annaspano dal portone della chiesa 
implorando misericordia. 
 
Analogamente a Herzensdame, in Die Maske George presenta le forze primigenie 
della vita tedesca sotto forma di una Gestalt che rivela la sua essenza interiore nel 
contesto simbolico del carnevale e in una precisa epoca storica, il Rococò: 
 
Hell wogt der saal vom spiel der seidnen puppen. 
Doch eine barg ihr fieber unterm mehle 
Und sah umwirbelt von den tollen gruppen 
Dass nicht mehr viel am aschermittwoch fehle. 
 
Sie schleicht hinaus zum öden park · zum flachen 
Gestade · winkt noch kurz dem mummenschanze 
Und beugt sich fröstelnd übers eis . . ein krachen 
Dann stumme kälte · fern der ruf zum tanze. 
 
Keins von den artigen rittern oder damen 
Ward sie gewahr bedeckt mit tang und kieseln . . 
Doch als im frühling sie zum garten kamen 
Erhob sich oft vom teich ein dumpfes rieseln. 
 
Die leichte schar aus scherzendem jahrhundert 
Vernahm wol dass es drunten seltsam raune . . 
Nur hat sie sich nicht sehr darob gewundert 
Sie hielt es einfach für der wellen laune. (GW, 43) 
 
In antitesi a Herzensdame, Die Maske, sulla scorta di immagini simboliche tratte 
dal carnevale, presenta le forze popolari profane, atee e materiali, che albergano 
negli uomini del Rococò. Essi non professano alcuna confessione religiosa, sono 
miscredenti, non prendono nulla sul serio, vivono senza una guida e precetti 
morali cui rifarsi in caso di necessità, sono privi di un centro, di un compito, di 
una missione e non conoscono il senso della vita, perché non basano la loro 
esistenza sulla superficialità , «gepuderte Schale». Costoro hanno sempre bisogno 
del prossimo, perché da soli morirebbero di noia, e di un recinto che li protegga 
dalle tempeste della dura esistenza. In altre parole, necessitano di una Gesellschaft 
consumistica, superficiale e mondana che possa costantemente distrarli dal 
pensiero e dalla paura della morte. A loro insaputa, queste creature effimere 
portano in se stesse il germe della decadenza. Solo una di esse è in grado di 
percepire con terrore la febbre omicida che racchiude nella sua anima, l’abisso sul 
quale danza e gioca, la fine imminente della sua epoca: è una maschera che non 
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riesce a sopportare il peso di questa consapevolezza e cerca in tutti i modi di 
obliarla con lo stordimento. Dimenticata, giace sul fondo dell’acqua, vittima di 
quelle forze ancestrali che si ridestano cupe fino a quando si scatenano, 
distruggono il vecchio e il marcio, per preparare il terreno a nuova vita secondo la 
fede georgeana nella palingenesi e nel rinnovamento del mondo dalla oscura 
profondità delle forze primordiali. Ma non sono ancora pronte e, silenziose, 
iniziano a farsi sentire.  
 
La successiva coppia di poesie – intitolate rispettivamente Die Verrufung e Der 
Täter – si distacca dal contesto della vita popolare tedesca e afferisce alla sfera 
dell’umanità archetipica, che racchiude in sé le forze primitive che non 
appartengono più a un intero popolo ma solamente al singolo individuo o a una 
ristretta cerchia superiore. George si esprime qui in prima persona singolare per 
evocare immagini e forme archetipiche di una umanità che il poeta desiderava 
ardentemente o vedeva già presente intorno a lui. In questi anni George ritiene che 
la vita racchiuda forze irrazionali e demoniache che non possono essere comprese 
dall’uomo, ricorrendo agli schematismi logici della ragione. L’approccio da 
prediligere sarebbe semmai quello che punta sulla conoscenza del potere della 
parola magica, che una forza oscura traduce in azione. Solo raramente il poeta 
utilizza immagini storiche, come ha fatto nelle quattro poesie precedenti del 
Teppich des Lebens, nelle quali si è rilevata una profonda consonanza di forze 
popolari (Volkskräfte) e forze culturali plasmatrici (Bildungskräfte). Die 
Verrufung e Der Täter formano inoltre una delle più complesse coppie di poesie 
della sezione mediana dell’opera, a tal punto da vantare tre differenti 
interpretazioni: Morwitz rileva il discrimine tra un’azione frenata da una 
riflessione inaccurata e la pacatezza del criminale che la sera precedente al reato 
riflette sul suo destino; Wolters contrappone invece al fascino selvaggio della 
vendetta la calma di colui che sa di essere destinato a perire prima del tramonto e 
del sacrilegio; Gundolf discerne infine l’odio che spinge alla vita e alla morte dal 
tormento che disprezza la vita e la morte. Tuttavia, è bene considerare che tutta 
l’opera poetica del Teppich des Lebens si basa sulla contrapposizione fra due 
tipologie umane, concepisce cioè ogni singola poesia come una forma archetipica 
della vita umana in antitesi alla seconda poesia di ogni coppia, sicché a un Täter 
che agisce inconsciamente e involontariamente dalla dimensione dell’alterità e del 
77 
 
demonio, senza riflettere o pensare alle conseguenze della sua azione fa da 
contraltare un Täter che agisce secondo una legge morale, fa appello all’interiorità 
del Geist che lui stesso riconosce e si fa carico del suo destino. Se la poesia Die 
Verrufung descrive la furia demoniaca del carnefice, spinto dall’odio e dalla sete 
di vendetta che solo la magica morte del nemico è in grado di placare, Der Täter 
mostra l’antitesi di colui che agisce secondo spirito e coscienza e che riflette con 
cognizione di causa la sera precedente all’azione.    
 
Die Verrufung ci porta nel cuore di un cavaliere accecato dalle forze demoniache 
dell’odio, che scredita e diffama il suo nemico sino ad ucciderlo: 
 
Geht ein weg noch hinter den weidenstümpfen 
Wo die halme sich vor dem wetter ducken? 
Führt dieser fluss dich nicht fort zu den giftigen sümpfen 
Wo die grünlichen lichter zusammenzucken? 
 
Schlangen erheben sich · ihre verderblichen schlünde 
Recken entgegen die schnellen und glühenden zungen 
– Reiter! lebe nur über der einen sünde –  
Hasse den einen bis dein hass ihn bezwungen! 
 
Nur der tote löst dich vom wilden drange 
Bricht das grollen der erstickenden stimme 
Kühlt den brand auf der verlezten wange . . 
Rufe bis er hier vorüber schwimme! 
 
Lippe bleich die keinen zwist mehr schaffe! 
Arme schlaff die nie mehr schlagen mögen! 
In dem busen noch die blanke waffe 
Treibt er durch die hohlen brückenbögen . . (GW, 44) 
 
Nei primi versi un uomo sembra essere pervaso da una forza irresistibile, che 
scatena in lui crudeltà. È una potenza demoniaca che incita all’azione sotto forma 
di una forza caotica che agisce nell’uomo in maniera oscura, subdola e misteriosa. 
Ciò si evince da un paesaggio che, oltre ad essere teatro dell’azione, un fiume, 
funge da simbolo del vissuto dell’io lirico e, da un contesto usuale e consueto, ci 
conduce in una realtà spaventosa e perturbante. Tali forze demoniache non 
possono essere comprese dagli uomini, i quali secondo George possono solo 
percepire i loro effetti distruttivi. Esse risiedono metaforicamente al di là della 
soglia che separa il regno della perfezione della Gestalt dal regno del caos e della 
alterità e appaiono simili a una minacciosa pioggia battente o a perturbanti paludi 
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velenose o ancora a un informe fuoco fatuo. Il fiume è dunque il simbolo di questa 
azione distruttiva delle forze del male, laddove poco importa se gli interrogativi 
presenti nella prima strofa lasciano pensare ad ipotetiche chiamate ammonitrici 
volte a frenare l’impeto di questo fiume in piena, in quanto esso continua a 
scorrere verso il regno della crudeltà governato metaforicamente dal cavaliere 
assetato di vendetta e di odio. George evoca col cavaliere l’immagine del cuore 
umano spinto da potenze demoniache, in altre parole una forma terrena simile ai 
nostri antenati, in cui divampava la fiamma ardente della passione. Il cavaliere 
potrà trovar pace solo con la morte del suo odiato nemico. L’unico precetto che il 
cavaliere conosce è quello amorale del vivere all’insegna dell’odio – che si 
scatena con la diffamazione – fino a che il suo nemico non sarà annientato in 
maniera definitiva, laddove il suo cuore è simbolicamente la ciotola che raccoglie 
l’essenza del suo odio ancestrale. Nei versi conclusivi il cavaliere recita un 
incantesimo col quale diffama il suo presunto nemico: le sue labbra devono 
impallidirsi, affinché non generino litigi, le braccia devono infiacchirsi, affinché 
non possano più colpire. L’immagine dell’uccisione del nemico non può che 
concludere la lirica che, stando al titolo, è solo una diffamazione e fa permanere il 
dubbio che non si tratti di un’uccisione: con la bianca arma ancora in petto è 
trascinato dal cavaliere lungo gli archi del ponte che costeggia il fiume.     
In antitesi al cavaliere, Der Täter è l’uomo primitivo che agisce secondo le forze 
ancestrali del Geist, che riflette sul suo destino e lo esegue consapevolmente: 
 
Ich lasse mich hin vorm vergessenen fenster: nun tu 
Die flügel wie immer mir auf und hülle hienieden 
Du stets mir ersehnte du segnende dämmrung mich zu 
Heut will ich noch ganz mich ergeben dem lindernden frieden. 
 
Denn morgen beim schrägen der strahlen ist es geschehn 
Was unentrinnbar in hemmenden stunden mich peinigt 
Dann werden verfolger als schatten hinter mir stehn 
Und suchen wird mich die wahllose menge die steinigt. 
 
Wer niemals am bruder den fleck für den dolchstoss bemass 
Wie leicht ist sein leben und wie dünn das gedachte 
Dem der von des schierlings betäubenden körnern nicht ass! 
O wüsstet ihr wie ich euch alle ein wenig verachte! 
 
Denn auch ihr freunde redet morgen: so schwand 
Ein ganzes leben voll hoffnung und ehre hienieden . . 
Wie wiegt mich heute so mild das entschlummernde land 




La sera precedente all’evento cruciale, il carnefice medita sul suo oscuro destino e 
percepisce, forse per l’ultima volta, la soave tranquillità della pace. Egli ha quasi 
dimenticato lo sguardo consolatore che, avvolgendo il cuore nel suo leggero 
cappotto, mitiga i tormenti del duro lavoro. Infatti, non come dono ma solo dopo 
un duro combattimento, l’uomo ottiene il grado superiore di carnefice che la legge 
morale della sua esistenza gli riconosce. È consapevole che il giorno seguente 
dovrà compiere l’azione e che la massa lo perseguiterà come un’ombra per 
vendicarsi. Il carnefice è simbolicamente George che nel Teppich des Lebens 
dopo duri combattimenti interiori realizza il suo destino, seguendo unicamente la 
legge morale.    
La successiva coppia di poesie – Schmerzbrüder e Der Jünger – conduce il lettore 
nella sfera umana di una duplice dedizione incondizionata: una dolorosa e mai 
soddisfatta devozione alla fuga e a terre lontane, in Schmerzbrüder, e una gioiosa 
dedizione alla fissità, nonché ai garanti dei valori e della salute in Der Jünger. 
Gli Schmerzbrüder sono gli inetti e abulici, con cui il mondo si lamenta e va 
precipitosamente alla deriva. Costoro sono stanchi, fiacchi, distrutti, privi di forza 
vitale, voltabandiera che pencolano e avvizziscono, sono condannati alla morte in 
quanto non hanno più la forza di sopportare un nuovo ciclo vitale. Sono esseri 
vuoti, privi di sostanza e di centro, al quale devono votarsi per dolorosa necessità:  
So zieht ihr im düster und euer geleit 
Ist lächelnder strahl – ihr die sinkende zeit. 
Da alles gesagt ist in stummem verein 
Ihr fühlet gefasst die unwendbare pein: 
 
Wer ganz sich verschenkt wie er wenig empfängt 
Und blühende stirn in die fernen nur drängt. 
So zieht ihr im düster und euer geleit 
Ist lächelnder strahl – ihr die sinkende zeit. 
 
Und manchmal noch wenn euch ein milderer ton 
Ein engeres schmiegen wie rührung und lohn 
Und wenn euch ein deutendes schweigen umfliesst 
Erscheint es dass leis eine hoffnung euch spriesst: 
 
Mit zitterndem armen am busen gepresst 
So haltet den ziehenden abend ihr fest 
Ob er für die einzige stunde nun säumt . . 




Gli Schmerzbrüder sono i Weltschmerzler dei primi del Novecento, «die sinkende 
zeit», un’epoca in cui tutto scivola e sprofonda. Si tratta di concupiscenti smodati, 
di cristiani che legano il loro cuore all’aldilà e alla trascendenza, di romantici che 
si struggono e formano tutti insieme un’unica classe umana, la cui radice 
spirituale comune è rappresentata dal desiderio sfrenato di lontananza e 
dall’insoddisfazione nei confronti del loro destino terreno. 
La devozione è dunque ciò che lega entrambe le poesie della coppia: alla 
devozione a un’entità spirituale, lontana, sfuggente, che si esaurisce nel sacrificio 
di sé degli Schmerzbrüder, si contrappone la devozione al garante sensibile di un 
valore superiore e riconosciuto, che conduce alla ricerca di se stessi di Der 
Jünger. Se Schmerzbrüder si sviluppa sulla direttrice del Geist autonomo e 
soggettivo, che brama e si strugge, Der Jünger si sviluppa sulla direttrice della 
fede salda che acquisisce concretezza e centralità.  
 
Ihr sprecht von wonnen die ich nicht begehre 
In mir die liebe schlägt für meinen Herrn 
Ihr kennt allein die süsse · ich die hehre · 
Ich lebe meinem hehren Herrn. 
 
Mehr als zu jedem werke eurer gilde 
Bin ich geschickt zum werke meines Herrn 
Da werd ich gelten · denn mein Herr ist milde 
Ich diene meinem milden Herrn. 
 
Ich weiss in dunkle lande führt die reise 
Wo viele starben · doch mit meinem Herrn 
Trotz ich gefahren · denn mein Herr ist weise 
Ich traue meinem weisen Herrn. 
 
Und wenn er allen lohnes mich entblösste: 
Mein lohn ist in den blicken meines Herrn. 
Sind andre reicher: ist mein Herr der grösste 
Ich folge meinem grössten Herrn. (GW, 47) 
 
Solo nel suo signore il giovane scorge un esempio, un modello e un bene eterno; 
al servizio del suo signore egli scopre il senso della vita e la felicità, poiché solo il 
signore, augusto, mite e saggio è colui che possiede la chiave che può schiudergli 
l’essenza segreta delle cose. Pertanto il giovane nutre grande fiducia nel suo 
signore, lo serve con amore e fedeltà, mentre disprezza coloro i quali inseguono i 
piaceri e le delizie del mondo senza una meta ben precisa o una tensione 
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all’infinito. Il giovane sa che servire il suo signore è un impegno costante, duro e 
faticoso che dovrà prendersi fino alla morte, è consapevole che intraprendere 
questa via non significa percorrere la strada battuta della quotidianità, ma 
imbattersi in mille ostacoli e pericoli. Non è un caso che George ne parli nel 
Teppich des Lebens, in quanto è chiara in questa poesia l’allusione del poeta al 
sentiero impervio, e ancora sconosciuto nel Teppich, che condurrà i suoi adepti 
all’agognato regno dello schönes Lebens e del nuovo Volk. Per la prima volta nel 
Teppich des Lebens ci imbattiamo nell’ethos georgeano della sovranità e del 
servizio (Herrschaft und Dienst), ovvero nell’amore e nella sottomissione 
volontaria dell’infimo servo al savio signore, quale legge della Gemeinschaft, in 
quanto George per la prima volta presenta l’immagine di un popolo organico e 
significativo che si estenderà successivamente in Der Stern des Bundes. In ultima 
analisi si consideri la serrata suddivisione della poesia, che esamina il contenuto 
in modo conciso e rigido e che alla fine di ogni strofa lo sottolinea mediante la 
medesima sintassi e metrica: passando in rassegna la circolarità della vita, il poeta 
mette in relazione ogni caratteristica con un’altra, dimodoché ognuna sia legata 
all’altra ma racchiuda al tempo stesso il Tutto. 
 
La coppia di poesie, intitolate rispettivamente Der Erkorene e Der Verworfene, 
continua a indagare la successione delle forme primordiali umane: se l’eletto è il 
termine che il poeta conferisce alla gioventù autentica e vivace che cresce, si 
preserva e custodisce nel profondo rispetto e nella gloriosa timidezza, l’abietto o 
lo scellerato è l’epiteto georgeano conferito a quella tipologia di uomini che si 
sollazzano, non prendono sul serio la vita e sono veri e propri parassiti e inetti che 
privi di timore e rispetto rimangono ancorati alla vita per succhiarne passivamente 
le forze.  
 
In Der Erkorene si celebrano i festeggiamenti per la consacrazione di un giovane 
eletto presumibilmente in seno al cenacolo di adepti del George-Kreis. È la festa 
data da una cerchia che elogia pomposamente la vita, in cui il Maestro è il 
prototipo dell’umanità, in quanto racchiude in sé le sue forme ancestrali che 
divengono a loro volta il parametro di riferimento in base al quale regola la sua 
esistenza e quella dei suoi discepoli: il poeta celebra la vita bella ma al contempo 
fustiga i mali e le immoralità che affliggono la società. Personificando l’idea di 
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umanità, George non è solo lo specchio dell’‹essere› ma anche l’immagine del 
‹dover essere›, è al tempo stesso creatore, educatore e legislatore del popolo che, 
in tempi di decadenza dei valori morali, custodisce lo schönes Leben e rinnova 
l’umanità nel sacro patto che stringe con gli eletti: 
 
   Sie grüssen dich laut zur schönern geburt 
Den dunkel umfing verherrlicht ein schein. 
Was schwer sich erwirbt ward früh dir bestimmt 
Dir gaben den preis die meister im lied. 
 
Was huldigt erhöht du nahmest es zag 
Die stirne geneigt doch froh dir bewusst 
Wie jeglichem ding in ehrfurcht genaht –  
So zogest du gern dem leben entlang 
 
Mit prüfendem blick und liebend allein 
Und griffest nur zu mit lauterer hand 
In frommer beschau mit rühmlicher scheu: 
Dem reicheren trieb des edleren tiers. 
 
Was heute dich krönt wird dornige last 
Dem jemals es welkt · der selbst sich nicht wahrt. 
Nur wenn du noch ehrst bist du dir noch treu 
Dann bleibt wie du dir o jüngling der kranz! (GW, 48) 
  
La poesia si apre con la consacrazione dell’eletto a nuovo membro della cerchia di 
anime consimili, votate al mantenimento del ‹segreto› e con il Maestro che spiega 
al giovane il rituale cui viene sottoposto: il neoeletto inizia ora una nuova vita, 
quella della bellezza, laddove un raggio di luce, segno della consacrazione e della 
conoscenza illuminata, circonda glorificato l’oscurità. Inoltre ciò che si acquisisce 
con fatica – la misura, il rispetto e la buona creanza – era già latente nell’eletto in 
tenera età. Nel profondo rispetto e nel timore reverenziale George vede 
concentrate tutte quelle forze primordiali che consentono di plasmare nobilmente 
corpo e anima. Nelle strofe seguenti il poeta descrive dettagliatamente il 
comportamento esemplare, tipico della nobile gioventù: al coraggio e alla 
superbia egli contrappone la castità, il timore, il rispetto e la venerazione del 
fanciullo, che con fronte china reagisce agli elogi, con timido orgoglio arde lieto e 
gaio, con rispetto e timore reverenziale si relaziona alla vita e si avvicina alle cose 
del mondo. L’eletto è un animale nobile, retto per natura e dotato di molteplici 
istinti. Solo colui che custodisce la corona, segno simbolico della nobile gioventù, 
solo colui che vive e si comporta all’insegna del rispetto conserva la sua 
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grandezza e non avvizzirà. Il rispetto e il timore sono dunque per George 
importanti segni di elezione.   
 
In antitesi all’eletto, l’abietto (Der Verworfene) rappresenta colui che è privo di 
rispetto e di timore reverenziale, è indegno della vita bella, è biasimato dai poeti, 
anticipa tutto nei ragionamenti, è indisciplinato, precocemente eccitato e sveglio, 
riflette senza pudore e presenta i tratti di Hugo von Hofmannsthal
64
: il controtipo. 
 
Du nahmest alles vor: die schönheit grösse 
Den ruhm die liebe früh-erhizten sinns 
Im spiel · und als du sie im leben trafest 
Erschienen sie verblasst dir nur und schal. 
 
Du horchtest ängstlich aus am weg am markte 
Dass keine dir verborgne regung sei . . 
In alle seelen einzuschlüpfen gierig 
Blieb deine eigne unbebaut und öd. 
 
Du fandest seltne farben schellen scherben 
Und warfest sie ins wirre blinde volk 
Das überschwoll von preis der dich berauschte . . 
Doch heimlich weinst du – in dir saugt ein gram: 
 
Beschämt und unstät blickst du vor den Reinen 
Als ob sie in dir läsen . . unwert dir 
So kamst du wol geschmückt doch nicht geheiligt 
Und ohne kranz zum grossen lebensfest. (GW, 49) 
 
Impaziente di diventare maturo col tempo, lo scellerato cerca di vedere, conoscere 
e afferrare ogni cosa precocemente. Per George gli abietti sono gli esteti, curiosi e 
cupidi, che si circondano di cose fugaci, superficiali ed effimere come gli istinti, i 
preziosi, le avventure mondane, l’abbandono a suggestioni estetiche senza badare 
alla profondità della vita o sono anche i positivisti, che praticano una sterile 
attività scientifica, che colloca tutta la realtà sotto un’unica lente analitica 
distruttiva e affastella tutta la materia senza adottare un criterio classificatore 
coerente. 
Nella coppia di liriche, intitolate rispettivamente Rom-Fahrer e Das Kloster, 
George introduce due nuove forze motrici ancestrali della vita tedesca: la 
Sehnsucht intesa come fuga dei tedeschi verso la prosperità, lo splendore, il 
                                                          
64 Sul rapporto tra George e Hofmannsthal cfr. Roberta Ascarelli, La decadenza delle buone 
maniere. Hugo von Hofmannsthal incontra Stefan George, Biblioteca aretina, Arezzo 2004. 
84 
 
calore, la bellezza e il sole dell’Italia e la Sehnsucht concepita come fuga dei 
tedeschi verso il silenzio, la pace e l’isolamento claustrale di una comunità 
spirituale ristretta, distante dai turbamenti della vita mondana. Entrambe le liriche 
parlano della fuga dei tedeschi dal «nebeltraum» e dal «kalten gift» della loro 
patria nordica, scaturita da un senso di insoddisfazione e incompletezza che trova 
appagamento nel sole salvifico del Sud e in un consapevole atteggiamento di 
rinuncia o di isolamento claustrale dalla società.  
Nella serenità e nell’arte plastica del Sud George cerca il contraltare alla cupa 
assenza di forma del Nord. Nordisch sono anche per George le estreme 
caratteristiche del germanico, che ineriscono al cupo, al tetro, all’errante, al 
distruttivo. È bene però precisare che, benché la magia dell’Italia lo abbia attirato 
e circuito, egli non ha mai dimenticato la sua patria tedesca. Infatti solo col 
conseguimento del Geist nel Teppich des Lebens, che gli ha permesso di 
concepire il Volk e la Heimat come valori, George ha ricondotto alla giusta misura 
la sua Sehnsucht per il Sud. Racchiusa nella poesia Rom-Fahrer, quest’ultima può 
essere concepita come una delle forze originarie motrici della vita tedesca presenti 
nel Teppich des Lebens senza che venga scardinata la sua struttura: 
Freut euch dass nie euch fremdes land geworden 
Der weihe land der väter paradies 
Das sie erlöst vom nebeltraum im norden 
Das oft ihr sang mehr als die heimat pries. 
 
Dort gaukelt vor euch ein erhabnes ziel 
Durch duft und rausch in marmor und paneelen 
Dort lasset ihr vom besten blute viel 
Und ewig fesselt eure trunknen seelen 
 
Wenn auch verderbenvoll der schöne buhle . . 
Wie einst die ahnen denen dürftig schien 
Die kalte treue vor dem fürstenstuhle: 
Wunder der Welt! und sänger Konradin! 
 
Durch euer sehnen nehmt ihr ewig teil 
An froher flucht der silbernen galeeren 
Und selig zitternd werfet ihr das seil 
Vor königshallen an den azur-meeren. (GW, 50)  
 
George loda quei vivi ai quali l’Italia, paradiso dei loro avi, non è mai divenuta 
estranea e che ha liberato i loro padri dal cupo sogno della loro anima nordica – 
un sogno eterno di luminosità e splendore, di un’umanità libera, grande e bella – 
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come, in passato, Ottone III di Sassonia, re d’Italia e di Germania dal 983 al 1002 
e imperatore del Sacro romano impero dal 996 al 1002, che trasferì la capitale del 
regno a Roma, facendosi chiamare console, senatore e imperatore dei Romani, o 
come Corrado Hohenstaufen, detto Corradino, duca di Svevia (1254-1268, come 
Corrado IV), Re di Sicilia (1254-1258, come Corrado II), Re di Gerusalemme 
(1254-1268, come Corrado III), che dedito alla poesia, al canto e alle virtù cortesi, 
nutrì una profonda passione per l’Italia ma in tarda età fu processato, condannato 
a morte e decapitato a Campo Moricino (l’attuale Piazza del Mercato di Napoli) il 
29 ottobre 1268. 
In antitesi a Rom-Fahrer, la poesia Das Kloster descrive la fuga dell’io lirico dalla 
realtà, il suo distacco dalla vita mondana per immergersi nella pace di una 
comunità spirituale più prolifica: 
Mit wenig brüdern flieht die lauten horden 
Eh eure kraft verwelkt im kalten gift 
Erbaut nach jungem wunsch das friedensstift 
In einem stillen tal für euren orden. 
 
Gewiegt von gleicher stunden mildem klang 
Ist euch der keuschen erde arbeit heilig 
Der tag verrinnt im wirken siebenteilig 
Euch und der reinen schar die ich euch dang. 
 
Umschlungen ohne lechzende begierde 
Gefreundet ohne bangenden verdruss –  
So flieht im abend schluchzen wort und kuss . . 
Und solches ist der frommen paare zierde: 
 
Von ebnem leid von ebner lust verzehrt 
Zur blauen schönheit ihren blick zu richten 
Geweihtes streben göttlichstes verzichten –  
Wie einst ein mönch aus Fiesole gelehrt. (GW, 51)  
 
Il monastero non è soltanto il simbolo della vita spirituale ma anche di ogni vita 
spirituale e creativa in una realtà distrutta e lacerata, come anche il simbolo della 
cerchia di sodali riuniti attorno a Stefan George. Quando la compagine della vita 
si sgretola e va in frantumi sopperisce l’ardore sacro che la nutre. Esso è presente 
in personalità d’eccezione, che rinunciano alla visibilità, si estraniano dal clamore 
della vita e si ritrovano spiritualmente accomunati in cerchie elitarie per vivere in 
silenziosa solitudine e in pia ascesi per custodire la nobiltà nella comunione 
pacifica, creativa e amorevole. Nella mite quiete dell’ordine sacro il giorno 
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trascorre all’insegna del lavoro utile e dell’esercizio spirituale, giacché il compito 
dell’uomo è l’azione, ossia il lavoro della terra e la preghiera: durante il Medioevo 
cristiano la giornata dei monaci era suddivisa in sette ore canoniche per recitare 
preghiere ad ore prestabilite. In questo microcosmo sicuro, avulso da paure e 
passioni destabilizzanti, i monaci erano circondati da amicizie fidate e amorevoli e 
se la quiete serale permetteva di alleviare la loro Sehnsucht, la «blaue schönheit» 
del cielo splendente custodiva i loro sogni come il monaco e pittore Angelico, 
oriundo di Fiesole, rinunciò ai piaceri terreni unicamente per servire il suo dio con 
amore misericordioso, con l’arte e con la preghiera. 
Le poesie successive – Wahrzeichen e Jean Paul – introducono il lettore nella più 
elevata sfera dell’essere umano, l’arte, ed evocano le sue due funzioni cardinali di 
custode e guida. Nell’artista George scorge l’archetipo dell’umanità che racchiude 
in sé le caratteristiche popolari e nazionali e le trasferisce intatte nella sua opera. 
Secondo George, l’arte è infatti la massima espressione di un popolo, mentre 
l’artista è il custode della nobiltà, nonché guida ed educatore che presenta la sua 
opera come un simbolo, un modello illuminante o una fonte segreta da cui sgorga 
acqua vivificante in epoche di siccità spirituale. Holbein e Jean Paul assurgono 
pertanto a veri e propri emblemi dell’arte e del germanesimo: se Holbein 
personifica l’apollineo con la sua visione profondamente sobria e chiara delle 
forme, Jean Paul simboleggia il dionisiaco col suo ebbro mondo onirico. Entrambi 
sono consolatori in tempi bui, allorché la chiara bellezza di Holbein esorcizza 
l’oscurità e il caos che si impadroniscono del popolo tedesco e quando il volo 
onirico di Jean Paul fa da contrappunto al desiderio dei tedeschi di fuggire dalla 
loro Heimat.  
Nella prima strofa della lirica Wahrzeichen George parla del cambio di paradigma 
culturale che caratterizza le epoche storiche, in cui a periodi di fioritura e 
luminosità culturale si contrappongono periodi di decadenza e oscurità spirituale: 
So ist bei euch das los: nach kurzen fristen 
Der stolzen blüte hausen lichtverächter 
Mit rohem schwärmen und die vipern nisten. 
Nur heimlich sind dem zarten keime wächter. 
 
Dann sucht der frühen bildner herbe wonnen 
Und holt euch rates wie sich mut gewinne 
Vorm keuschen zauber heimischer madonnen 
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Und eurer ganzen schönheit höchster zinne 
 
Holbein dem einzigen . . im rauhen sturme 
Beschüzt die glorienschar vom Rhein und Maine . . 
Und dorrt das land vom unfruchtbaren wurme: 
Das heiligtum steht unberührt im haine. 
 
Bescheidet euch mit alten leidensregeln! 
Der glanz der war bringt wenn auch späte spende 
Die geister kehren stets mit vollen segeln 
Zurück ins land des traums und der legende. (GW, 52) 
 
La vera cultura e la bellezza sono custoditi segretamente all’interno di cenacoli 
elitari, come George ha magistralmente descritto nella lirica Das Kloster. Il poeta 
ha il compito di mostrare ai custodi gli emblemi del mondo tedesco, affinché in 
epoche di decadenza possano fare appello ai valori popolari del coraggio e della 
consolazione. Il poeta richiama inoltre l’attenzione dei suoi discepoli sulle lotte 
combattute e le gioie provate dagli antichi maestri in nome dei supremi valori di 
purezza, bellezza e proporzione che si ritrovano nei dipinti delle caste Madonne 
soprattutto di Holbein. Si pensi, in particolare, al dipinto che raffigura la Madonna 
con la famiglia del borgomastro Jacob Meyer di Darmstadt, in cui la profondità 
cattolico-tedesca e l’ardore della bellezza rievocato dal Rinascimento italiano 
costituiscono una felice unità. Secondo George la santità e le opere di Holbein 
sopravvivono alle tempeste, fioriscono e splendono come consolazione nel bosco 
avvizzito dell’arte. In Holbein George ritrova la volontà del popolo tedesco di 
preservare la bellezza e la forma chiara e sobria e pertanto è divenuto un modello 
esemplare per un’ampia schiera di artisti: si pensi ai pittori della Scuola di 
Colonia, di quella sveva o di Franconia con le loro Madonne, i loro santi e altari. 
La Germania è il paese del sogno e della leggenda, essendo una terra forte, 
giovane e ardente o ancora la terra del progresso, della fede e della giovinezza, 
alla quale ogni estate porterà nuova luce e nuovi frutti.  
Se Holbein è per George il simbolo del germanesimo apollineo, Jean Paul è 
invece il simbolo del germanesimo dionisiaco: 
Wenn uns Stets-wandrern und die heimat schmälend 
Zu ihr die liebe schönerer nachbar würgt 
So rufst du uns zurück – verlockend quälend 




In dir nur sind wir ganz: so wirkt kein weiser 
Der grauen gaue zwischen meer und kolk . . 
Du sehnenvoll des heitren südens preiser –  
Wie unser breites etwas schlaffes volk 
 
In trübem dämmer bergend stahl und zunder 
Draus gluten fahren grell und schillernd mild 
Du bist der führer in dem wald der wunder 
Und herr und kind in unsrem saatgefild. 
 
Du regst den matten geist mit sternenflören 
Dann bettest du den wahn auf weichem pfühl . . 
Goldharfe in erhabnen himmels-chören 
Flöte von Maiental und Blumenbühl! (GW, 53) 
 
La poesia eponima è un monumento allo scrittore e pedagogista tedesco Jean 
Paul, che visse a cavallo tra Sette e Ottocento. In prima battuta egli rappresenta un 
efficace antidoto contro la Wanderung, ovvero la consuetudine dei poeti romantici 
e di George di errare per il mondo al fine di sfuggire allo squallore e alla 
desolazione dei loro tempi. George era stato infatti uno Stets-Wanderer, un eterno 
pellegrino, aduso ad abbandonare la sua patria tedesca per migrare in altri paesi, 
quali la Francia, la Spagna, l’Olanda, il Belgio, l’Inghilterra e l’Italia, in cerca di 
parole magiche e sogni ebbri, perché la Germania gli era sembrata fredda e 
spoglia. Proprio in Francia, negli anni 1889/90, George è positivamente colpito da 
Parigi e in particolare dalla pleiade dei simbolisti formata da Baudelaire, Verlaine, 
Mallarmé, Saint-Paul che condussero una cruenta battaglia per affermare un 
nuovo stile di vita e di poesia. A Parigi aveva conosciuto anche Jean Paul che, a 
suo dire, racchiudeva ciò che da tempo cercava: una Sehnsucht divina verso la 
bellezza, la grandezza, il sogno, l’ebbrezza e il suono. Come nel Volk tedesco, 
anche in Jean Paul albergano luce e oscurità, torbidume e luminosità, la sua opera 
mescola al tempo stesso rozzezza e castità, odio e amore, cupezza e sogno. Egli è 
guida nei sentieri della nostra anima, fanciullo che si rallegra e stupisce, 
necessario completamento di Holbein. Così facendo, George esaurisce la serie di 
antitetiche Gestalten – nord e sud, cristianità e antichità, Holbein e Jean Paul – 
che hanno caratterizzano la sezione mediana del Teppich des Lebens e che 
rappresentano la polarità costitutiva della vita e dell’uomo tedesco. Il cerchio 
dello schönes Leben che unisce le forze polari della vita si chiude e George si 
prepara alla nascita di un nuovo regno.  
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Con la coppia di poesie Wahrzeichen-Jean Paul si conclude il tappeto delle forze 
ancestrali della vita bella. Privi di titolo, gli Standbilder cantano in successione 
temporale – dalle origini, risalendo sino al potere dell’arte, plasmatore della vita – 
le forze che George ha conosciuto, con la differenza che i componimenti lirici non 
si succedono sotto forma di coppie antitetiche.  
Gli Standbilder · Die Beiden Ersten scaturiscono dalla dialettica costitutiva della 
vita georgeana che il poeta si era prefisso di risolvere con la sua opera. George ha 
sperimentato le eterne forze motrici di ogni cultura, la forza costruttiva e 
distruttiva, la santificazione della terra e il desiderio passionale, nelle due epoche 
storiche dell’Ellade e del Cristianesimo, che non sono semplicemente simboli di 
forze polari, ma vive unità culturali, totalità della visione del mondo e scandaglio 
della realtà, in un’epoca caratterizzata dallo sgretolamento di queste unità e dalla 
lotta per la riconquista di un nuovo centro. Nell’antichità George cerca infatti 
entrambi i poli dell’esistenza dell’uomo: quello spirituale-costruttivo e quello 
carnale-distruttivo, che trova personificati rispettivamente nelle divinità di Apollo 
e Dioniso, diversamente dai suoi precursori Goethe e Nietzsche, i quali dello 
spirito greco veneravano rispettivamente la compostezza apollinea conforme alla 
classicità tedesca e l’ebbrezza dionisiaca della vita. In questa tensione dialettica 
fra le polarità di tesi (antichità greca) e antitesi (cristianità), George cerca di 
trovare con Maximin una sintesi nell’ideale dello schönes Leben e di sintetizzare 
gli opposti nella totalità del cerchio magico dell’arte, che conduce il popolo 
tedesco a un nuovo germanesimo.  
Im maasse mit der landschaft wuchs dein haus 
Nicht höher als der nahe baum es sinnt. 
Hier weihen töchter dir ihr reines haar 
Und söhne schliessen glühend grossen bund. 
 
Du siehst in blauer klarheit deine schar 
Stets für dein heiter tiefes fest bereit 
Die ihres leibes froh und seiner lust 
Und stolz und lächelnd zwischen blüten geht. –  
 
In wolkige nebel deuten deine türme 
Beflügelt floh der geist die schwere scholle 
Der körper muss zermalmt zum himmel streben 
Der spröde stein in immer zarten rosen. 
 
Wenn dein kasteiter über-spitzer finger 
Sich faltet weiss dein weit erhobnes auge 
90 
 
Dass sich im frommen rausch die kniee lösen 
Das ganze volk vorm wunder schluchzt und zittert. (GW, 54) 
 
Le prime due strofe della poesia sono dedicate alla statua (Standbild) che 
personifica nell’immagine di una dea il mondo ellenico, ovvero la chiara misura, 
il profondo ardore, la naturale bellezza, l’armonia cosmica, l’apprezzamento della 
vita. Discorrendo della dea e mettendo in relazione tra loro terra, cielo e uomini, 
l’io lirico chiarisce quelle forze vitali che sono racchiuse in sé. Nella Grecia 
George scorgeva non solo il simbolo di una forza polare ma anche un’unità 
compiuta. Gli dei greci erano parte integrante del cosmo vitale, della circolarità 
dell’esistenza, personificavano le leggi della vita. Pertanto potevano essere anche 
dimenticate, allorché una divinità sopraterrena insegnava a disprezzare il mondo 
sensibile. I loro templi, naturale e misurata espressione della vita, come le 
montagne, gli alberi, gli uomini e gli animali, si inseriscono organicamente nella 
totalità della natura animata. E, sotto gli occhi della dea, i giovani Greci crescono 
sicuri, tranquilli, puri e passionali. Portano alla dea i loro capelli in segno di 
gratitudine e sacrificio, mentre la prole stringe con la dea un patto per le sue 
grandi gesta future. Alla blauer klarheit del cielo del Sud, simbolo della misura e 
della luminosità della vita greca, si contrappone nella terza strofa il wolkigen 
nebel del cristianesimo. In perfetta letizia la schiera dei Greci è pronta per 
festeggiare lo schönes Leben, non come faticosa conquista ma come un raro 
slancio dell’anima e come essere naturale. Le ultime due strofe evocano 
l’antitetico polo del Cristianesimo, la dea che disprezza l’esistenza terrena ed è 
desiderosa di raggiungere l’aldilà. Nel corso della sua opera poetica 
l’atteggiamento di George nei confronti della religione cristiana ha conosciuto un 
decisivo sviluppo. L’apparizione dell’angelo nel Teppich des Lebens ha coinciso 
col raggiungimento del grado spirituale col quale George è giunto per la prima 
volta a una visione organica delle forze che regolano l’esistenza e dunque anche 
della cristianità. Se in un primo tempo George aveva scorto nella cristianità solo 
un potere oscuro e nemico, che aveva fatto precipitare nella notte il mondo 
luminoso dei Greci e l’ideale della vita bella, con la pubblicazione del Teppich des 
Lebens si ha una svolta positiva in merito al rapporto di George con la cristianità, 
che incita il poeta ad abbracciare l’ideale di una vita potenziata governata da un 
dio trascendente, Maximin portatore di luce e amore. L’anima cristiana è l’anima 
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eterna, la Geist-Seele, che si impadronisce dell’uomo solo durante la sua breve 
esistenza terrena e si oppone all’anima morente dello Jahr der Seele, che caduca e 
precaria si spegne col suo corpo.  
Standbilder · Das Dritte è il simbolo, rimasto per lungo tempo latente, di tutti gli 
impulsi entusiastici giovanili del poeta, che ora non sono più di alcuna utilità 
all’uomo, il quale è consapevole della durezza della realtà. La poesia è il simbolo 
delle forze segrete che fanno andare avanti il mondo, forze che se al fanciullo 
appaiono belle e rassicuranti, perché vive ancora nell’illusione che la sua esistenza 
sia guidata da immagini e sogni sublimi, all’uomo illuminato dall’angelo si 
manifestano come travaglio e paura, in quanto è sprovvisto dell’involucro 
protettivo dell’illusione: 
Wie dacht ich dich mir schön · verhüllte frau! 
Von welchem zauber dass du durch jedweden 
Betrübten tag hindurch noch an ein eden 
Den glauben wecktest hinter berg und bau! 
 
Hat oft das allzu träge blut gestockt 
Wie wusstest du mit einem blitz die untern 
Die müden kranken irren zu ermuntern! 
Wie ist die macht die stets uns fürder lockt . . 
 
Du kind bemerktest nie: was euch befahl 
So fortzuschreiten sei nur not und schauer . . 
Sie färbten dir die fernen hügel blauer 
Und qualen löst ich meist mit frischer qual. 
 
Da du nicht länger säumen magst so heb 
Die hülle – sie wird jezt dir nicht mehr frommen . . 
Nun sieh was du die jahre hin genommen 
Für demant-tüpfel schimmernd durchs geweb! (GW, 55) 
 
Nel primo verso della poesia la donna velata, «verhüllte frau», è il simbolo della 
forza segreta che determina le cose e gli accadimenti del mondo. Un bel giorno 
questa forza sarebbe apparsa solo al bambino bella e magica, in quanto ora 
conosce solo il suo involucro illusorio, il suo velo fatto di immagini allettanti e 
sogni illuminanti, e perché l’oscurità del presente, simboleggiata dalle montagne e 
dalla città, ancora le nasconde. Con un raggio luminoso o una breve e ardente 
visione, questa forza è in grado di rinvigorire i depressi, i malati, i fiacchi, 
donando loro gioia e speranza. Il messaggio poetico che George racchiude in 
questa lirica allude all’insegnamento che l’angelo impartisce all’io lirico nel 
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Vorspiel: pur generando sofferenza, il travaglio e la lotta sono parti integranti 
della vita dell’uomo e costituiscono il motore della sua esistenza, nella misura in 
cui permettono ai bambini di sognare o agli adulti di credere in divinità 
soprannaturali o ancora alimentano nell’uomo la Sehnsucht e la speranza in un 
futuro migliore. Ora che però il poeta è stato guidato dall’angelo verso il regno del 
Geist, è sufficientemente maturo per scoprire il velo di Maya che nascondeva la 
verità e prendere atto della dolorosa conoscenza di queste forze che avevano 
mandato il suo mondo in frantumi.  
Standbilder · Das Vierte è la quarta statua eretta da George per esaltare la dura 
lex, «edlen zwange», e il preciso dovere, inteso dal poeta come forza primigenia 
della sua esistenza: 
Wenn heut sie naht mit würdig festem gange 
Und strengem blick trifft sie nicht mehr enteiler – 
Ihr ist nun auch im marmorbau ein pfeiler 
Und beter beugen wir uns edlem zwange. 
 
Denn früher schauderten wir ihr zu dienen 
Gespielen! weisst du? Zweig von fremdem stamme 
Du Kuss der dämmerung! du des morgens Flamme! 
Sobald sie mit den starren kalten mienen 
 
Die bucht betrat wo unsre reigen schwangen 
So rafften wir soviel vom farbigen tande 
Als lustverwöhnte arme nur umschlangen 
Und stiessen ab vom heimgesuchten strande 
 
Mit unsrem überquellend vollen kahne 
Mit wimpel sang und klang mit frau und knabe 
Aufs helle meer wo sich für unsre habe 
Der weg zum nächsten frohen eiland bahne! (GW, 56) 
 
Questa legge morale ha dominato interamente la sezione del Vorspiel, che 
concerne segnatamente il potere scaturito dalla legge dell’angelo, alla quale l’io 
lirico ha mostrato fedeltà e obbedienza. Anche la vera essenza di questa legge, che 
fredda e dura ha turbato il poeta nei suoi giochi di infanzia, si è manifestata a 
George in virtù dell’angelo. Essa è divenuta infatti la colonna portante del tempio 
marmoreo dello schönes Leben, giacché ora il poeta è in grado di apprezzare la 
vita nella sua totalità frammista di gioie e dolori. Se il poeta è un «beter», che 
elogia la vita in tutte le sue forme e sfaccettature, il Teppich des Lebens è una 
liturgia della vita bella che, rispetto al Vorspiel, detiene un valore aggiunto che 
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consiste in una maggiore consapevolezza del poeta circa la legge della sua 
esistenza: esaltando lo schönes Leben, George rende omaggio alla dea della legge 
e rimembra con consapevolezza anche i tempi in cui essa era solo un terrore 
incomprensibile da evitare.  
Standbilder · Das Fünfte evoca con l’immagine di una seduttrice la passione 
dominatrice in senso lato, che assurge a Urkraft georgeana, singolo pilastro a se 
stante e ingloba in sé l’amore nelle sue mille sfaccettature che penetra nel mondo 
ordinario, fa soffrire e dimenticare tutto, trascinato inesorabilmente dalla sua 
corrente.  
Ich bin es einzig die auch euch die klugen 
Zur irre reisst · wenn meine lider schlugen 
Sind eure festen bauten mürb und öd 
Ihr ziehet hinter mir wie kinder blöd. 
 
Euch selber fremd seid ihr nur meine knechte 
Vergesset eure taten wünsche rechte . . 
Ihr traget meine qual und nennt kein wie 
Ein göttlich rasen zwinget euch ins knie. 
 
Erfind ich euch die grausamsten gesetze 
Dass keinen meiner lippe süsse letze 
Der eine gunst genoss in meinem schoss: 
Ihr fraget nicht . . ihr glaubt und duldet bloss. 
 
Ich bins die eure engen himmel ändert 
Einmal in weite blut- und strahlumrändert . . 
Dass euch der abgrund hallt wie schwacher schrei 
Und todes fluch wie klingen der schalmei. (GW, 57) 
 
Quando la passione si impossessa dei cuori, vengono improvvisamente a mancare 
all’uomo la perspicacia, l’acutezza, la prudenza, il contegno. Non è un caso che 
per George il grido della passione sia divino, göttlich, perché il poeta definisce col 
termine Götter le forze primigenie plasmatrici del mondo. Inoltre la passione 
conduce l’uomo alla deriva, obbligandolo a farsi carico di sofferenze e tormenti. 
Agli «engen himmeln» che simboleggiano le piccole gioie, il poeta contrappone le 
raggianti distese di passione. La passione porta l’uomo alla rovina fino 
all’omicidio. 
Gli ultimi due Standbilder, il sesto e il settimo, sono i più complessi e indagano le 
proprietà e gli effetti dell’arte: se il sesto Standbild concerne la capacità 
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emozionante e angosciante dell’arte di cancellare la vita del mondo passato e di 
riempire le generazioni future di irresistibile desiderio e paura, qualora siano 
capaci di evocare il fervore e le passioni dell’assorto e di uniformarsi a lui 
ardentemente, il settimo Standbild, Der Schleier, è dedicato al potere dell’arte di 
creare immagini, sogni e volti che conferiscono al sentimento del popolo tedesco 
colore, direzione, senso. Inoltre se il sesto Standbild è incentrato sull’arte 
figurativa e, in particolare, celebra nelle opere di artisti figurativi – quali il vasaio, 
il pittore e lo scultore – il potere dell’arte che custodisce ma che bandisce la vita 
passata, il settimo Standbild ruota attorno alla poesia e celebra la forza dell’arte 
che plasma il presente e il futuro con l’immagine del poeta che sventola il velo, 
che affonda le sue radici in una particolare visione georgeana delle singole arti. 
Arti figurative e poesia differiscono sia sul piano della forma (materia morta, 
parola viva) sia su quello del contenuto: all’artista figurativo è già dato di 
conferire espressione allo spirito con la concretezza visiva, nel poeta il Geist 
emerge solitario. Analogamente agli artisti figurativi, i poeti sono neofiti ed 
esecutori di quel potere segreto che incorpora Dio, ma quando diciamo che gli 
artisti esprimono lo spirito del loro tempo allora dobbiamo discernere fra il poeta 
che lo crea ex novo dalla sua interiorità e l’artista figurativo che lo esprime come 
fosse già presente. Infatti George attribuisce solo alla poesia un potere creatore 
della vita e dello spirito e perciò evoca questa forza con l’immagine del poeta che 
getta il velo. Se la poesia ha un potere chiaroveggente, che vede nel presente e nel 
futuro, le arti figurative sono ancorate al presente. 
È dalle opere degli artisti figurativi a noi tramandate che George ha appreso la 
capacità dell’arte di catturare il battito del mondo e di tramandarlo intatto ai 
posteri, nonché la capacità di angustiare i viventi con il desiderio eccitante delle 
passioni e delle paure degli assorti. Di questo sono già testimoni le Hymnen, nelle 
quali il giovane George cerca di nascondere la vita di due immagini nella rete dei 
suoi versi: 
Dreh ich in meinen händen die rötlichen urnen 
Dann spähe ich durch den rest der verwitterten krust 
Glieder der stattlichen die in kämpfen turnen 
Spiele der badenden und ihre lust. 
 
An den engeln mit quälendem glanze verglast 
Such ich die pochenden adern und drängenden rippen 
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Brenne von gluten die in ihren bildnern gerast 
Heiligen marmor befeuchten die frevelnden lippen. 
 
Angst und verlangen erwecken die klingenden namen 
Prächtiger fürsten und führer in gold und rubin –  
Ihre köpfe beschaun mich aus rissigem rahmen 
In ihrem silbrigen dunkel und blassen karmin . . 
 
Und ich frage: wie hat dieser haare zier 
Und dieses blickes die früheren wesen umzingelt! 
Wie dieser mund hier geküsst zu dem die begier 
Sinnlos hinan als rauch ohne flamme sich ringelt! (GW, 58) 
 
La prima strofe del sesto Standbild evoca il potere dell’arte di custodire la vita 
passata e il suo rilassamento a reimmergersi in antichi vasi e urne dell’arte vasaia 
greca, i cui intarsi e colori dischiudono la vita del mondo greco vissuto. Strofa 
dopo strofa matura il desiderio di immedesimarsi. La lucentezza e il fulgore 
inanimato dell’angelo marmoreo degli artisti italiani del Rinascimento acceca i 
suoi occhi e le sue mani tastanti percepiscono la vita che batte, lo eccita e 
arricchisce, fino a quando brucia di passione. 
In Der Schleier George evoca il potere dell’arte di creare volti e mondi con la sua 
propria immagine di poeta, che getta il magico velo dei sogni, attira gli uomini 
alle sue visioni e fa crescere il desiderio nelle loro anime: 
Ich werf ihn so: und wundernd halten inne 
Die auf dem heimischen baumfeld früchte kosten . . 
Die ferne flammt und eine stadt vom Osten 
Enttaucht im nu mit kuppel zelt und zinne. 
 
Einst flog er so empor: und öde schranken 
Der häuser blinkten scheinhaft durch die nässe 
Es regte sich die welt in silberblässe –  
Am vollen mittag mondlicht der gedanken! 
 
Er wogt und weht: und diese sind wie hirten 
Der ersten tale · jene mädchen gleiten 
Wie sie die einst im rausch der Göttin weihten . . 
Dies paar ist wie ein schatten unter mirten. 
 
Und so gewirbelt: ziehen sie zu zehnen 
Durch dein gewohntes tor wie sonnenkinder –  
Der langen lust · des leichten glückes finder . . 




Il settimo Standbild è l’unico ad avere un titolo, che in sé racchiude il senso in cui 
va concepita la poesia: come arte della fantasia, perché, diversamente dalle altre 
arti, la poesia si caratterizza per l’ampia libertà in cui sono legati i motivi tematici. 
Dunque, il velo è a buon diritto un velo magico, Zauberschleier. In questa lirica è 
annunciato il legame con l’Oriente, simboleggiato dal magico e dal fantastico. La 
centralità dell’Oriente è insita soprattutto nella fiaba. Se poi si considera il 
riferimento al velo di Maja, il poeta potrebbe configurarsi come il secondo 
creatore del mondo, eguale per nascita alla potenza mondiale e, come tale, 
autorizzato a gettare il velo. Infine, come nella 16. lirica del Vorspiel, la poesia 
assume qui il significato di norma suprema e sentire supremo. 
Dopo il concitato dialogo del poeta con l’angelo nel Vorspiel, dopo la presa di 
coscienza e la denuncia dei fondamenti del suo agire spirituale, dopo la creazione 
delle forme (Gestalten) ancestrali della vita bella nella sezione mediana del 
Teppich des Lebens, l’opera si conclude con risuonanti oscillazioni dell’anima, 
ovvero con i Lieder che cantano il sogno e la morte. Tutte e tre le sezioni 
dell’opera hanno per soggetto il medesimo io lirico. Invece i Lieder, in quanto 
melodia e oscillazione dell’anima, racchiudono la vita bella, spiritualizzata, ossia 
ciò che nel Vorspiel era apparso sotto forma di dialogo e nella sezione mediana 
come tappeto delle forme. I Lieder sono i canti dell’anima del poeta che ha 
incontrato l’angelo e, pertanto, si differenziano dalle liriche delle precedenti 
raccolte georgeane. Nei Traurigen Tänzen un’anima oscura, cupa, solitaria e 
irredenta si strugge e lamenta; nei canti del Siebenter Ring e del Neues Reich 
l’anima divenuta mondo e santificata da Dio oscilla e si barcamena; infine i 
Lieder von Traum und Tod cantano l’anima illuminata dal Geist, che ha generato 
l’angelo e vive con lui dolorosa e solitaria. Tutta quella oscurità che nel Vorspiel 
si è manifestata come lamento per la solitudine e dubbio esorcizzato dall’angelo, 
che nel Teppich si è poi placata alla vista delle Gestalten, erompe invece nei 
Lieder von Traum und Tod come espressione del tramonto, manifestando la 
segreta discutibilità della vita annunciata dall’angelo. Peraltro, nei Lieder, le ore 
della vita bella appaiono come istanti onirici, irreali e consacrati esclusivamente al 
sogno e alla morte. Si pensi, ad esempio, alle immagini delle rovine di Roma 
(Feld vor Rom), della bella ora fugace (Blaue Stunde), del ricordo di un defunto 
amico  (Fahrt-Ende) e, soprattutto, alle immagini racchiuse in Tag- und 
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Nachtgesang e Traum und Tod, in cui tutta la passione è edulcorata da un tono 
malinconico, perché George non sa ancora che Maximin dimora già fra gli uomini 
e che un giorno il sogno si trasformerà in realtà e la morte in una nuova vita. 
Inoltre, se il senso del Vorspiel si evince dall’insegnamento impartito dall’angelo 
e le immagini dell’esistenza si concretizzano in concetti – data l’uguaglianza di 
concetto e immagine –  allora i Lieder sono interpretabili come il prodotto 
dell’oscillazione dell’anima del poeta illuminata dallo spirito. Infine, i Lieder sono 
interpretabili sulla base della conoscenza della vita interiore ed esteriore di 
George, perché in essi le disposizioni d’animo del poeta risuonano in immagini 
che rievocano un preciso vissuto personale del poeta o di un membro della sua 
cerchia. In particolare si tratta dei primi dodici Lieder, le cui dediche sono sempre 
indirizzate ad un amico di gioventù del poeta. La stessa cosa si può asserire degli 
ultimi dodici Lieder, che cantano le luci e i toni della vita bella anche senza 
riferirsi precisamente al mondo esterno. 
Il primo canto è dedicato a Reinhold e Sabine Lepsius, la coppia di pittori che 
George ha incontrato per la prima volta a Berlino nel 1896, dalla cui profonda 
cultura e fine socievolezza della loro casa fu positivamente colpito. Del loro 
temperamento George apprezzava inoltre la sincerità di Reinhold, la sua mordace 
spiritualità e il calore premuroso di Sabine: 
Sieh diese blaue stunde 
Entschweben hinterm gartenzelt! 
Sie brachte frohe funde 
Für bleiche schwestern ein entgelt. 
 
Erregt und gross und heiter 
So eilt sie mit den wolken – sieh! 
Ein opfer loher scheiter. 
Sie sagt verglüht was sie verlieh. 
 
Dass sie so schnell nicht zögen 
So sinnen wir · nur ihr geweiht –  
Spannt auch schon seine bögen 
Ein dunkel reicher lustbarkeit. 
 
Wie eine tiefe weise 
Die uns gejubelt und gestöhnt 
In neuem paradeise 




Il canto Blaue Stunde celebra l’ora della socievolezza interiore, la comune 
vibrazione degli animi, l’istante onirico della vita bella, la breve ora in cui, al 
tramonto, l’ultimo raggio di sole si fonde con la prima oscurità della notte in un 
luccichio bluastro. I versi del canto dipingono l’ora in cui l’anima batte le ali per 
volare nel suo regno serale, in cui l’anima respira dopo il travaglio e il piattume 
del giorno, in cui si ritrova con amici in perfetta armonia. In quest’ora vespertina 
non vi è alcuna stonatura e discordanza ma solo una celeste corrispondenza di 
amorosi sensi. Per George, la sera è il tempo in cui la sua anima si riprende dalle 
fatiche del giorno e si arricchisce spiritualmente grazie alle piacevoli 
conversazioni con amici.  
Dünenhaus è il secondo dei Lieder von Traum und Tod e celebra la gioiosa 
convivialità in compagnia del poeta olandese Albert Verwey e della sua consorte 
Kitty:  
Ist ein dach noch das so tiefen friedens 
Freien stolzes neben solcher fülle –  
Düster-mutigen starren gast 
Lud und hielt und fern oft winkte? 
 
Wo ihr gern erforscht wann meine seele 
Euch umarmt · wann ihr sie ewig fliehet 
Sinnend wenn die schatten weich 
Abends über Holland sinken . . 
 
Milde reden schmeicheln in den binsen 
Zu der wellen schlag · doch starke stimmen 
Lauern immer · wenn ihr ton 
Rauscht im frischen meereswinde 
 
Schont Er keine trauer · schiffe pfeifen 
Städte sind voll lust und kampf: ›so irrte 
Sonnensohn an wolken hin 
Starb im rasen nach dem glücke‹ (GW, 63) 
 
La casa delle dune è stata per davvero l’abitazione di Verwey. Situata tra le dune e 
prospicente il mare, l’abitazione fu visitata per la prima volta da George nel 1895. 
Ciò che accomunava George e il suo amico era l’amore per la bellezza e l’odio 
verso il piattume di una vita rozza. Se Verwey era sempre stato il mite amico degli 
uomini, George era sempre apparso come il viandante doloroso, in cerca di dio, il 
sovrano o il profeta. George tornava spesso nella casa di Verwey, poiché in essa 
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ritrovava la sua pace interiore, un’umanità orgogliosa, appagata e libera, ovvero 
quella predisposizione d’animo che gli permise di conoscere Maximin. 
Ein Knabe der mir von Herbst und Abend sang: I II III sono tre canti dedicati al 
compositore inglese Cyril Meir Scott, che George ha incontrato per la prima volta 
durante una visita fatta a Clemens von Franckenstein, specializzando in musica a 
Francoforte e allievo di Scott. Benché di undici anni più vecchio di Scott, George 
ha nutrito un sincero interesse per il compositore inglese, a tal punto da amarlo 
per alcuni anni e invitarlo insieme a Franckenstein nella sua abitazione di Bingen. 
Il giovane diciassettenne, educato dalla madre secondo i rigidi precetti del 
puritanesimo, ricevette da George forti impulsi vitali, che lo liberarono 
dall’angustia del suo credo e gli infusero un nuovo sentimento artistico e poetico. 
Il titolo del canto trasmette un senso di dolore e malinconia, che era stato soltanto 
percepito nei canti Blaue Stunde e Dünenhaus e che invece raggiungerà la sua 
apoteosi nel canto Fahrt-Ende.  
I primi due componimenti cantano l’influenza che la poesia georgeana ha 
esercitato sul giovane Scott: si pensi ai giardini dei sogni in cui l’anima evade 
dalla dura realtà o al raggio di sole che riscalda la fredda terra. Nel primo 
componimento risuona il lamento per la terra desolata, per le fredde catene della 
verità, dalle quali solo la terra sognata dal poeta può liberare gli uomini e l’amico. 
La Sehnsucht per la terra del sogno li commuove e ricolma le loro ore col ricordo 
della sponda blu ove da bambini erravano. Il canto si conclude con un gesto 
simbolico: un raggio di luce piomba dal regno del sogno sul fanciullo. Il secondo 
componimento appare come un dialogo tra il poeta, che rievoca i moniti del dio 
del passato, e la risposta di coloro i quali si privarono della terra della salvezza per 
votarsi al nuovo dio annunciato dall’angelo. Inoltre la lirica canta il nuovo 
sentimento di vita introdotto dal nuovo dio nel vecchio mondo grazie alla poesia. 
Il terzo componimento lirico canta il dolore di George, al quale è venuta a 
mancare la sua estate di anime, ricolma di splendore, sogno, gloria, sicché il poeta 
raccoglie gli ultimi fiori del suo giardino di anime per donarli al giovane amico, 
perché la sua anima comincia ad essere pervasa di dolore e paura.  
Juli-Schwermut è il canto che celebra il poeta inglese Ernest Dowson come un 
dolce, stanco accordo minore. A questa poesia, che con Rossetti e Swinburne 
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raggiunse il massimo della fioritura, George era stato iniziato da Albert Verwey, il 
quale nel 1898 accompagnò George in Inghilterra per conoscere Dowson 
personalmente. Le poesie di Dowson sono venate di malinconia e stanchezza, che 
brillano nel mesto fulgore di una bellezza che si sente vicina alla morte. George 
ha dunque catturato questo stato d’animo nell’immagine della pienezza estiva che 
l’amico inglese personifica. Due sequenze di immagini, che respirano la stessa 
languida malinconia, la pienezza d’estate carica di profumi di un luglio ardente e 
il sogno rievocatore di un soleggiato giorno d’estate di bambini fino a che si 
uniscono nell’ultima strofa. L’anima di George è stanca della bellezza, dello 
sfarzo di immagini e parole allegre, della vita bella, che nei Lieder sembra un 
ideale, un giardino di sogni. L’anima desidera una realtà fruttuosa, vive nel 
ricordo, perché la corrente del presente non conduce al futuro. 
Nella primavera del 1898 George fece tappa per la terza volta in Italia. I primi due 
viaggi si limitarono all’Italia settentrionale ma non furono affrontati con la giusta 
disposizione d’animo, mentre il terzo viaggio che lo condusse fino a Roma, dove 
da alcuni anni il pittore Ludwig von Hofmann viveva e lavorava, gli schiuse la 
totale magia del mondo meridionale. Entrambi i poeti erano animati da una 
medesima tensione verso una realtà superiore. Entrambi hanno vissuto la magia 
eterna del paesaggio del Sud, la dolcezza della bella terra del sole, che aveva da 
sempre affascinato i tedeschi. Si pensi alla Südliche Bucht, al golfo di Napoli con i 
suoi verdi scogli e giardini fioriti e al mare di Capri, che hanno esorcizzato i 
cattivi pensieri e bandito le lotte e i travagli. 
Winterwende è il titolo simbolico che George ha conferito al canto dedicato al 
compositore tedesco e direttore d’orchestra Clemens von Franckenstein. Costui 
apparteneva a quella cerchia di musicisti e artisti figurativi che erano entrati in 
contatto con George intorno alla metà degli anni Novanta dell’Ottocento e che, 
animato dalla loro stessa volontà di rinnovamento artistico, aveva ampliato la 
comunità dei Blätter für die Kunst. George lo conobbe diciannovenne nel 1894 a 
Monaco. Non sappiamo molto della loro amicizia, se non da pochissime fonti 
attendibili come gli Years of Indiscretion di Scott e Friedrich Wolters. Il canto 
concerne molto probabilmente l’ora notturna dell’inverno del 1894/95, che 
George trascorse a Monaco in un fecondo scambio di idee con amici, fra cui c’era 
presumibilmente Clemens von Franckenstein. È proprio durante queste serate 
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trascorse in un’atmosfera congeniale che, nella comune condivisione di esperienze 
di vita, una luce improvvisa dal lontano passato cadeva sui presenti, illuminava la 
loro interiorità, donava loro forza e coraggio per continuare a lottare per l’ideale 
dello schönes Leben. L’arte è infatti germoglio e porta di accesso a una vita più 
bella. 
Con parole commoventi la poesia Den Brüdern tematizza l’amore doloroso di 
George per l’Austria, prossima al tramonto, dei primi del Novecento e per un 
ragazzo che era divenuto Gestalt: Leopold von Andrian. Costui personificò, con la 
tenera bellezza della sua giovinezza, quella compromessa unità di quotidianità e 
miracolo della vita. Il viennese Andrian, sette anni più giovane di George, 
incontrò il poeta per la prima volta nel 1894 a Monaco. Nel 1891, George aveva 
trascorso in Austria un intero anno, senza mai averlo incontrato e dedicandosi 
esclusivamente alla stesura delle Pilgerfahrten e delle prime poesie di Algabal, 
opere venate da un senso di dolore, splendore consacrato alla morte, distanza 
infinita dalla vita quotidiana. Andrian si dedicò alla stesura del Garten der 
Erkenntnis, il cui protagonista Erwin cerca invano il senso segreto della vita e 
muore precocemente. Di contro, George compose i Bücher, lo Jahr der Seele e il 
Teppich votandosi alla vita. In questa poesia George desidera aiutare il suo amico 
a superare la stanchezza della sua epoca e a trasmettergli ciò che in lui matura e 
gli dà la forza di andare avanti.     
Il tono di dolore e mestizia inizia nuovamente a crescere. Serio e oscuro, esso 
risuona nel canto Die Ebene, dedicato al primo amico di George, Carl August 
Klein, e descrive un episodio della loro amicizia, perché un tragico destino 
minaccia di separarli. Carl August Klein aveva conosciuto George nel 1891 
nell’atrio dell’università di Berlino. George riconobbe nell’allora ventunenne Carl 
subito una forza spirituale e con lui strinse amicizia con passionale devozione. Il 
contatto con lui giovava non poco a George, perché gli permetteva di coltivare le 
qualità migliori e più nobili del suo animo. Pertanto lo serviva con amore e 
fedeltà. Ma un oscuro destino segnò la loro amicizia. Klein era di carattere 
ipersensibile e instabile, lo opprimevano un segreto tormento, una mancanza di 
fiducia nelle proprie capacità e occupazioni, un’inquietudine che non gli 
permetteva di trovare un equilibrio di forze. Gradualmente Klein non fu più 
capace di seguire il suo Maestro, in quanto i dubbi di sé infiacchivano gli slanci 
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della sua anima. La lirica Die Ebene fissa l’istante della dolorosa paralisi, 
dell’impotente fiacchezza e della paura narcotizzante che privano il giovane delle 
forze necessarie per seguire il doloroso cammino del Maestro. Successivamente 
Klein si fece da parte, allorché credette di non essere adatto e si strusse nel 
tormento di una vocazione imposta. Con l’immagine di una sconfinata pianura che 
riposa, George esorcizza l’apatia dell’amico mesto e irremovibile. George chiede 
all’amico cogitabondo, se cerchi o meno il comune destino, ossia la via che porta 
all’oscurità e alla morte, che da anni disconosce e che invece George accetta e 
segue. George mostra all’amico immagini metaforiche della vita: l’immagine 
della vita semplice dei bambini, che sperano in un futuro felice, privo di tormenti; 
l’immagine della vegliarda sensitiva e veggente, che si allontana dall’esistenza 
divenuta insignificante e nella mitezza della sera vive del ricordo e della fedeltà ai 
defunti, che la chiamano e l’aspettano. Il poeta domanda nuovamente all’amico se 
questi cerchi in tali immagini evasione o consolazione e liberazione dal suo dolore 
o se voglia riconoscere e guardare in faccia il suo destino. Questo perché, per il 
poeta, la via verso il compimento del Teppich conduce alle tenebre e alla morte. 
Tuttavia la premurosa domanda rivolta dal poeta rimane aperta per via della 
perplessità che aveva avvolto l’anima del sofferente amico. 
Fahrt-Ende è l’ultima delle poesie che George ha dedicato a ciascuno dei suoi 
amici. Essa è indirizzata a Richard Perls, il suo amico più infelice, e ripercorre 
l’intero arco della loro amicizia durata dall’inizio dell’anno 1895 fino alla morte 
di Perls avvenuta nel 1898. Costui personificava il concetto di fin de siècle, 
essendosi formato con Huymans, Baudelaire, Verlaine e Mallarmé. Una febbre 
interiore lo spingeva a vagare inquieto per l’Europa, trasferendosi da un posto 
all’altro. Era contraddistinto da un’insaziabile sete di conoscenza, si interessava di 
letteratura e di numerosi movimenti artistici. Anche nei momenti più cupi e 
solitari della sua esistenza George è rimasto sempre fedele alla voce interiore che 
lo spronava a inseguire la bellezza e l’arte per creare un mondo migliore sulla 
base del culto dello schönes Leben. Questa forza che Perls ha sempre amato e che 
lo spingeva da lui nei pochi anni di pellegrinaggio che li portarono a Parigi, 
Brussel, Monaco di Baviera. Questa poesia è dedicata proprio alle ore di amicizia 
trascorse nel 1894 da Perls a Brussel in compagnia di George. In queste ore le 
croste della quotidianità si scioglievano, le loro anime si aprivano durante le 
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gioviali conversazioni, in cui si scambiavano pensieri e riflessioni. Come Klages, 
Schuler e Wolfskehl, che intorno al 1900 scatenarono a Monaco il delirio dei 
Cosmici, Perls percepì in se stesso gli abissi della vita sotterranea, ai quali si diede 
in maniera incondizionata. George era consapevole di queste forze, che 
costituivano il fondamento vitale di tutti gli esseri animati e al contempo era 
consapevole di quanto pericolose fossero queste forze, che potevano distruggere 
la forma. Ora con i Lieder von Traum und Tod la vita bella lambisce il sogno e la 
morte e il messaggio della morte dell’amico lo scuote. George vaga ora trasognato 
verso il luogo in cui l’amico sfuggì alla durezza della vita, ovvero nell’oscurità 
delle madri, nella notte della dissoluzione, delle profondità e dell’autonarcosi, 
dove tutte le tensioni si risolvono e si appianano. Con questa poesia la corrente 
della vita bella ha raggiunto la sua sfumatura più oscura. Fahrt-Ende sembra 
essere anche la fine della vita georgeana. 
Gartenfrühlinge è il primo canto dell’ultima serie. Attraverso l’uso insolito del 
plurale, George pone un forte accento sul termine ‹primavera›, che lascia pensare 
alla vita che erompe in tutta la sua veemenza e giovialità. La poesia canta i 
riccioli, i ciuffi, la chioma dei giardini del poeta, dei giardini magici e onirici 
dell’anima, della loro fioritura, della loro luce, della loro ebbrezza, la sua 
spensieratezza dopo epoche oscure, tristi, distanti dal sogno. Solo una modesta 
ginestra può rievocare la dimora del dolore e dell’oscurità. La poesia termina col 
poeta che si chiede se mai la primavera fiorirà nella sua anima, se gli occhi della 
Herrin lo illumineranno e libereranno dall’oscurità, se solo lui l’amerà. 
Morgenschauer non mostra il brivido mattutino di un giorno particolare ma il 
brivido mattutino dell’anima, il dolce e fresco mattino delle anime di due amanti, i 
loro primi battiti. Analogamente allo Jahr der Seele George vuole riprodurre in 
questa poesia l’immagine della vita dell’anima, laddove la natura ha solo la 
funzione di uno specchio, in cui l’anima può apparire e manifestarsi. Il canto 
comincia col poeta che si chiede se il mattino che ha vissuto e che desidera 
configurare possa essere descritto con parole, ovvero se sia in grado di riprodurre 
in poesia lo splendore del mattino. Poi cerca di catturare il terremoto mattutino 




La poesia intitolata Das Pochen placa l’ondata di entusiasmo vitale del poeta, che 
aveva caratterizzato Gartenfrühlingen e Morgenschauer, e lascia nuovamente il 
posto all’oscuro tono di dolore e malinconia. La poesia ha per oggetto il battito 
del cuore affranto, lo struggimento interiore, la lenta consunzione dello spirito, la 
malinconia, il dolore causato dall’assenza. Il cuore del poeta, ora solitario per la 
separazione dall’amata, rievoca i momenti di comunione, allorché era in sua 
compagnia. Gli oggetti della stanza che lei ha amato lo angosciano, l’opprimono e 
rinnovano il suo dolore, perché rievocano il ricordo di lei. Per George l’amore di 
una donna non significa meta, compimento e soddisfacimento di una vita, bensì 
solo opera e azione. Il battito lo frena dall’azione. George riconosce l’amore, il 
battito, il fremito, il brivido ma è consapevole che l’amore ostacolerebbe il suo 
più grande obiettivo. 
Nella poesia Lachende Herzen una singola breve apodosi di cuori pesanti che 
battono equilibrano quattro lunghe protasi di cuori leggeri e ridenti che terminano 
con i due punti. 
I ritmi in cui l’anima del poeta oscilla divengono sempre più frenetici nella poesia 
Flutungen. Non si tratta più di singole ore ma di intere ore e spazi della vita 
georgeana che risuonano nelle ultime liriche. Le fasi della sua vita appaiono 
all’anima, che guarda retrospettivamente, simili ai flussi dell’infinita corrente 
vitale. Questo tempo, in cui l’anima è alla ricerca di amici, felicità e comunità, ha 
trovato espressione poetica nelle Pilgerfahrten. È l’età dei primi dolori, delle 
sofferenze e della solitudine, perché George cerca di afferrare invano la vita ma 
gli restano solo la morte e il passato (a partire da Algabal, Die Bücher), che invece 
esorcizza col Teppich in cui ricerca la vita bella. 
Nella poesia Traum und Tod, che succede Tag- und Nachtgesang, risuonano tutte 
le sfere della vita georgeana, sofferenza e felicità, pienezza e vacuità. Il primo 
Tag-Gesang tematizza il grido di allegria del fanciullo, che fa i suoi primi passi in 
una vita ancora aperta e allettante. Il poeta e il giorno sono ora una cosa sola: egli 
incede verso i fiori, la gioventù, la luce e la ghirlanda. Al secondo canto 
corrisponde il volgere del giorno al tramonto. Presto però sopraggiungono nel 
poeta dubbi e afflizioni. Egli guarda indietro con rimpianto alla luminosità della 
sua giovinezza, la cui luce egli cercò di custodire attraverso le lodi e il ricordo.  
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Nel terzo Tag-Gesang, al poeta prostrato e all’oscurità fa da contraltare la voce 
della conoscenza interiore e della compassione che annuncia all’io lirico la 
consolante saggezza dell’eterno ritorno e ciclicità delle cose: al tramonto e alla 
decadenza fanno da contrappeso la luce e la prosperità. Il giorno che volge al 
tramonto lascia indietro, come ricompensa, il ricordo in cui tutto ciò che è stato 
appare come un sogno. 
Nella poesia Traum und Tod rumoreggiano svariate sfere e fasi della vita 
georgeana: la prima strofa celebra i bei tempi della giovinezza, l’ascesa dello 
spirito non ancora incatenato. La seconda strofe rievoca gli anni della ricerca e 
dell’erranza nel tentativo di afferrare il denkbild. La terza strofe conduce il lettore 
nel presente del poeta, rievoca l’apparizione della vita bella fino a quando nei 
Lieder l’oscurità della notte e la morte riportano il poeta alla sua vacuità iniziale, 
giacché i canti del tappeto sono di sogno e morte. George vede qui la vita in tutta 
la sua enigmaticità sotto forma di un grande regno oscuro e di una notte 


























1.4 Le strutture cicliche in Der Teppich des Lebens 
 
Come gran parte della lirica moderna europea, la poesia di Stefan George affonda 
le sue radici nel Simbolismo francese di Baudelaire, Rimbaud, Verlaine e 
Mallarmé, perché si contraddistingue per un’accentuata oscurità e per il senso 
arcano della sua parola che genera una fitta rete di corrispondenze. Lungi dal 
descrivere oggettivamente la realtà, la lirica moderna la trasfigura con la ricchezza 
di senso che si annida nella sua forma e nel suo stile. A cavallo tra Otto e 
Novecento la lirica si spersonalizza e percepisce il mondo esterno non più 
attraverso il cuore ma attraverso la fantasia chiaroveggente, che è guidata 
dall’intelletto. 
 
Propria dell’Io empirico è la consapevolezza moderna del ‹male di vivere› di una 
realtà tecnicizzata, laddove il progresso si rivela nocivo per l’anima umana e il 
‹misero›, il ‹decadente›, il ‹cattivo›, il ‹notturno›, l’‹anormale› e l’‹assurdo› 
assurgono a categorie poetiche che permettono di evadere dalla realtà e rifuggire 
nel regno assoluto dell’artificiale. Oltre che essere avulsa da qualsiasi ordine 
oggettivo, spaziale e temporale, la lirica moderna predilige, alla sfera dell’umanità 
e del sentimento, la dimensione dell’Io lirico come intelligenza poetante, sicché la 
soggettività del poeta non è più scomponibile in gradi di sensibilità. Inoltre il 
significato di una poesia non è più decifrabile a partire dal contenuto dei suoi 
versi, in quanto quest’ultimo non coincide con la vera sostanza della poesia in 
virtù dell’autonomia della sua struttura linguistica, che si rispecchia nella mancata 
corrispondenza tra significati e sequenze sonore, nello smembramento della 
sintassi che si riduce a espressioni nominali primitive, nel conferimento di 
significati desueti al lessico quotidiano, nel rimaneggiamento delle convenzioni 
della rima, del numero di sillabe del verso, della costruzione strofica, della 
metafora e della similitudine
65
. La lirica moderna rivendica una decisa superiorità 
rispetto ad altri generi letterari, in quanto tutto il poetare è riconducibile a una 
sorta di ‹accento›, o ‹intonazione senza forma› (Ton), che precede il linguaggio 
carico di significato e che il poeta cerca di plasmare, avvalendosi di quei materiali 
                                                          
65 In quest’ultimo caso l’abolizione del termine di comparazione naturale è compensata dalla 
fusione di elementi logicamente inconciliabili. Sulla lingua poetica georgeana si cfr. Francesco 
Rossi, Gesamterkennen. Zur Wissenschaftskritik und Gestalttheorie im George-Kreis, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2011, pp. 67-78. 
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sonori della lingua che sono compatibili con quel tono. La lirica moderna nasce 
dall’impulso primordiale del linguaggio, che custodisce il tono prelinguistico e 
veicola i contenuti a partire dai suoni. Questi si legano a parole, le quali vengono 
raggruppate in motivi che, a loro volta, generano un contesto di senso compiuto. 
Secondo la teoria linguistica del Simbolismo, una parola è un prodotto umano 
intenzionale, che scaturisce dall’Uno cosmico primordiale e definisce i suoi 
contenuti in virtù dell’associazione coi versi precedenti e delle suggestioni 
evocate dal suono. 
Non è un caso che proprio nell’atto di enunciazione della parola poetica il 
parlante entri in contatto con tale origine, in quanto la lirica moderna, 
distaccandosi dalla realtà oggettiva, logica e affettiva, sugge linfa vitale dalle 
magiche forze sonore di cui si intride la parola poetica. È proprio in virtù di 
questa fitta rete di rimandi sonori e associativi che la lirica 
moderna si affranca dalla realtà, è portatrice di senso oscuro, sfiora l’invisibile e si 
identifica quale unica sede in cui l’Assoluto e la lingua possono incontrarsi66. 
La lingua di Stefan George entra in contatto con l’Assoluto grazie alla parola, 
quale rappresentazione in sé compiuta e indipendente che costituisce il nucleo 
della forma espressiva georgeana, essendo una parola ricercata, peregrina, carica 
di senso, giammai banale e corrosa dall’uso, in quanto ridurrebbe la purezza e 
l’esclusività del messaggio poetico. In George il connubio tra l’Assoluto e la 
lingua si realizza soprattutto grazie alla circolarità del sostantivo, che spicca 
                                                          
66 Hugo Friedrich, La struttura della lirica moderna: dalla metà del XIX alla metà del XX secolo, 
Garzanti, Milano 1971, pp. 13-124. Alla stregua di Hugo Friedrich, Clemens Heselhaus individua 
il fine ultimo della lirica moderna nella rivelazione di una sfera prelogica o transrazionale. 
Secondo lo studioso una poesia, per realizzare se stessa, fa ricorso a precisi schemi linguistico-
strutturali che sovente caratterizzano il dettato poetico. In riferimento alle principali correnti 
letterarie del 20. secolo, Heselhaus distingue tre schemi di forma lirica: al Simbolismo fa 
corrispondere la costruzione ciclica, all’Espressionismo la composizione in versi, mentre a un 
gruppo eterogeneo di poeti, tra i quali annovera Wedekind, Tucholsky, Brecht, Mehring e Grass, il 
grottesco lirico. Se il fondamento degli ultimi due schemi è chiarito dallo studioso mediante il 
ricorso alla metafora linguistica, i cicli poetici, a suo dire, si fondano sul simbolo. Heselhaus 
concepisce il ciclo moderno come il luogo di una costruzione puramente artificiale o il frutto di 
un’esegesi metaforica. Rifacendosi alla concezione del mito quale esegesi del simbolo formulata 
da Bachofen, Heselhaus definisce mitico il processo di realizzazione linguistica del simbolo, che 
idealmente traccia un’orbita ciclica. Nello specifico lo studioso intende per processo mitico 
l’astrazione poetica, che allude alla formalizzazione linguistica dell’immagine nella metafora 
stessa. Il concetto di mito formulato da Heselhaus affonda le sue radici nel pensiero filosofico di 
Herder, Schlegel, Schelling e Nietzsche e definisce quello strato profondo della parola che, latente 
nell’uso strumentale del linguaggio, è portatore di significato e assolve una funzione aggregante, 
sicché tutti i cocci della realtà empirica si riconciliano con la loro identità originaria. Cfr. Clemens 
Heselhaus, Deutsche Lyrik der Moderne von Nietzsche bis Yvan Goll. Die Rückkehr zur 
Bildlichkeit der Sprache, August Bagel, Düsseldorf 1962, p. 15. 
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rispetto alle altre parti del discorso e rappresenta per questo la funzione 
grammaticale più significativa
67
. Non affiancato solitamente da attributi, il 
sostantivo georgeano si carica di un enorme potenziale di significazione e crea 
rapporti cosmici, inglobando un caleidoscopio di sfaccettature, poiché la ricchezza 
di senso del nome non è circoscritta dalla funzione qualificativa dell’aggettivo, 
che invece darebbe vita solo a rapporti umani che sono propri del collegamento 
logico ed analitico. Secondo Mario Pensa, il sostantivo georgeano originerebbe un 
«cerchio magico»
68, in quanto l’ultimo verso della lirica chiude l’evocazione 
racchiusa nel primo verso. Inoltre, a prescindere dal nome, le altre funzioni 
grammaticali che compongono i versi georgeani tendono ad assumere il valore del 
sostantivo, come ad esempio i verbi, che non esprimono un’azione ma creano solo 
una rappresentazione, o gli aggettivi che, anziché assumere una funzione 
esornativa, evocano concrete immagini analogamente ai nomi che costituiscono i 
motivi della rappresentazione. Fatta eccezione per l’uso del participio presente o 
passato, che sostituisce un’intera proposizione relativa, le parti del discorso che 
non si lasciano sostantivare cadono come gli articoli, il cui uso è sostituito 
dall’inversione o dalla soppressione di ogni articolo determinativo. Essendo 
disposte l’una accanto all’altra sullo stesso piano sintattico e senza l’impiego di 
connettori, le preposizioni sono collegate fra loro da congiunzioni coordinanti o 
da una parola comune e danno vita ad un andamento paratattico del periodo. 
 
Alla circolarità della parola poetica corrisponde, in senso lato, la tendenza 
georgeana a comporre cicli di poesie. Di fatto, il concetto poetologico di ciclo e i 
grandi cicli poetici simbolisti si sono formati sul finire del 19. secolo
69
. In questi 
anni domina nella società tedesca un malessere spirituale legato alla crisi politica, 
economica e sociale dovuta alla disgregazione della monarchia austro-ungarica, 
sicché alla frantumazione ontologica dell’artista, convinto di vivere alla fine di 
                                                          
67 Tuttavia alla singola ‹parola›, secondo Mario Santagostini, si dovrebbe prediligere il ‹tono›, che 
per un istante è capace di farsi centro del Tutto. A suo dire si tratterebbe più precisamente di una 
«corrente vibratoria» o di un’«atmosfera inafferrabile», che lega le parole secondo relazioni 
analogiche e sonore e che George riesce a sonorizzare in un tono-simbolo. Cfr. Mario 
Santagostini, a cura di, I simbolisti tedeschi, Fazi editore, Roma 1996, pp. 38-39. 
68 Mario Pensa, Stefan George. Saggio critico, Zanichelli, Bologna 1961, p. 249. 
69 Cfr. Iris Denneler, Textbegehrlichkeiten oder Was fasziniert am Zyklus? Zum Einfluß des 
Lesers auf die Textkonstitution am Beispiel von Georg Trakls Gedichtbänden, in Zyklische 
Kompositionsformen in Georg Trakls Dichtung. Szegeder Symposion, a cura di Károly Csúri, Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen 1996, pp. 29-47 (qui p. 46); Steffen Martus, Werkpolitik. Zur 
Literaturgeschichte kritischer Kommunikation vom 17. bis ins 20. Jahrhundert. Mit Studien zu 
Klopstock, Tieck, Goethe und George, Walter De Gruyter, Berlin 2007, pp. 553-554.  
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un’epoca in dissoluzione, si associa la frantumazione del segno linguistico, a 
fronte della quale la lingua perde le sue capacità denotative e l’uomo non è più in 
grado di dialogare con la realtà circostante. L’art pour l’art e la poésie pure 
rappresentano pertanto l’unica via di salvezza e di riscatto per l’artista. Alla 
Modernità, concepita come caos, disomogeneità, irrazionalità e solipsismo, si 
contrappone la ciclicità come ordine, stabilità e coerenza, laddove le ripetizioni 
cicliche, formali e tematiche, di suoni, ritmi, metafore e motivi si rivelano 
ricorrenze strutturali che si legano idealmente ad un’unità superiore e creano un 
universo poetico autonomo e a sé stante che si distacca dalla realtà e celebra una 
sorta di rituale estetico consolatorio al di là del caos e della decadenza
70
. Peraltro, 
in queste stesse ripetizioni, si rintracciano vere e proprie strutture di pensiero 
mitico che riproducono a loro volta singole ‹esperienze vissute› o ‹viventi› 
dell’uomo, Erlebnisse, nell’accezione introdotta da Wilhelm Dilthey e diffusa 
nelle scienze umane in Germania dagli inizi del Novecento
71
. Alla base del 
concetto di Erlebnis diltheyiano vi è una concezione dinamica della vita della 
coscienza, che si eleva al di sopra delle sue riduzioni positivistiche a semplice 
processo fisiologico, meccanico e associativo. L’Erlebnis è il riflesso 
dell’importanza conferita alla vita psichica, la cui individuazione permette di 
ricostruire le ragioni dell’agire storico. I processi psichici caratterizzano lo spirito 
collettivo di una società, perché deriverebbero da precisi accadimenti storici e da 
esperienze interiori passate. In un’epoca sprovvista di un ordine di valori 
trascendente o naturale precostituito, come quella a cavallo tra Otto e Novecento, 
l’individuo mantiene una relazione diretta con la forza divina, non semplicemente 
mediante passioni legate al suo destino individuale ma in virtù di quei sentimenti 
universali che nascono dal rapporto dell’uomo con le realtà religiose, metafisiche 
e storiche, giacché i processi psichici che determinano la coscienza individuale 





L’idea di ciclicità che contraddistingue la poetica di Stefan George rinvia al 
concetto di Erlebnis diltheyiano, che crea un contesto comune tra gli obiettivi 
                                                          
70 Cfr. Clemens Heselhaus, Deutsche Lyrik der Moderne von Nietzsche bis Yvan Goll. Die 
Rückkehr der Bildlichkeit der Sprache cit., p. 148. 
71 Cfr. Marianne Wünsch, Der Strukturwandel in der Lyrik Goethes, Stuttgart 1975, p. 54. 
72 Cfr. Wilhelm Dilthey, Esperienza vissuta e poesia. Lessing – Goethe – Novalis – Holderlin, il 
melangolo, Genova 1999, pp. 7-22. 
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dell’autore e le strutture cicliche dell’artefatto. La funzione ermeneutica assolta 
dalla categoria di Erlebnis risiederebbe nella tendenza a familiarizzare con le 
opere letterarie, a renderle comprensibili, a scoprire in esse appunto un Erlebnis, 
ossia a trovare un significato comprensibile, in quanto gli Erlebnisse sono costanti 
antropologiche richiamabili in ogni momento
73
. In prima istanza si può affermare 
che l’opera d’arte non rappresenta la vita in quanto, isolando il suo oggetto dalla 
realtà empirica, lo racchiude in una dimensione protetta, conchiusa e autonoma e 
gli conferisce una totalità, nella misura in cui il poeta può soddisfare tutte le 
possibilità stesse della vita. Inoltre, ogni opera poetica fa rivivere esperienze 
interiori vissute dal poeta, sicché un rapporto più profondo con la sua opera di 
poesia si instaura solo con quei momenti della sua esistenza che gli rivelano un 
aspetto della vita: in ogni opera di rappresentazione poetica si enumerano sovente 
la materia, il tono poetico, il motivo, la favola, i caratteri e i mezzi di 
rappresentazione. Il più importante di questi concetti è il ‹motivo› (Erlebnis, 
Symbol), nel quale l’esperienza del poeta è colta nel suo significato. Nel motivo, 





, il tono primordiale georgeano corrisponderebbe alla 
rigidità della norma metrica e ritmica delle sue liriche. Di fatto esso si concretizza 
per la prima volta nelle Hymnen sotto forma di fenomeno primigenio e centro del 
mondo spirituale. In Stefan George la parola poetica ha la facoltà di elevare il 
mondo al di sopra del caos e gli uomini al di sopra del loro originario stato ferino. 
Nella parola si realizza segnatamente il centro spirituale dell’esistenza che gli 
antichi chiamano ‹mito›76, sicché per George l’enunciazione poetica del mondo 
corrisponderebbe all’immersione dell’io in una prerazionale unità di anima e 
totalità, per cui spazio e tempo si realizzano solo nella metafora. 
Partendo dal presupposto che per ‹composizione ciclica› si intendono la tendenza 
ordinatrice del poeta e i rapporti ciclici dei singoli volumi di poesie
77
, un ciclo 
deve la sua esistenza alla contrapposizione tra una tendenza centrifuga verso il 
                                                          
73 Cfr. Marianne Wünsch, Der Strukturwandel in der Lyrik Goethes cit., p. 50.  
74 Cfr. Wilhelm Dilthey, Esperienza vissuta e poesia. Lessing – Goethe – Novalis – Holderlin cit., 
pp. 198-203. 
75 Cfr. ‹Bogengebete›. Sprachreflexion und zyklische Komposition in der Lyrik der »Moderne«. 
Interpretationsansätze zu George, Rilke und Celan, Peter Lang, Frankfurt am Main/Berlin/New 
York 1983, p. 87. 
76 Cfr. Friedrich Gundolf, George, Bondi, Berlin 1930, p. 7. 
77 Cfr. Liselotte Lang, Der Zyklus bei George und Rilke, Diss. Nürnberg 1948, p. 8. 
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mondo della realtà fenomenica e una tendenza centripeta verso il nucleo 
linguistico interno. Essendo di estensione limitata, le liriche sono solitamente 
raggruppate all’interno di una raccolta, che a sua volta costituisce un contesto. 
Avulsa da questo contesto, la poesia è autonoma e possiede nella sua Gestalt un 
proprio significato. Se ogni testo poetico fornisce un contributo all’interno di un 
Tutto, esso è però esposto al contempo all’influenza di questo Tutto78. Tra la 
singola lirica e il Tutto esiste dunque un rapporto di mutua interdipendenza, 
sicché la precisa collocazione di una singola poesia all’interno del Tutto ha 
notevoli ripercussioni sul suo significato. Se l’orbita ciclica in cui gravitano le 
poesie è alquanto ristretta, il flusso di forze tende a descrivere un ‹cerchio› dotato 
di una periferia esterna e di un centro interno. Inoltre la ciclicità delle opere 
georgeane è insita già nei loro titoli. A prescindere dalle Hymnen, che non 
veicolano alcun messaggio ciclico, Das Jahr der Seele rende giustizia al principio 
ciclico sia sotto forma di appartenenza interna delle poesie alla dimensione della 
Seele sia per la loro varietà, come suggerisce il sostantivo collettivo Jahr. Inoltre 
l’unità di questa molteplicità non si fonda solo su un tema comune (Seele), ma 
deriva altresì dalla successione calibrata delle singole poesie come un Tutto 
ciclico (Jahr). Das Jahr der Seele rappresenta dunque un’unità: nella circolarità 
delle ore, dei giorni, delle settimane, dei mesi e delle stagioni
79, «l’anno 
dell’anima» genera un ciclo, nel quale i turbamenti dell’anima del poeta si 
estendono ad un arco di tempo che va dall’autunno all’estate. La ciclicità 
georgeana è altresì evidente in Der Siebente Ring, laddove l’armonia delle 
proporzioni è intrinseca al numero sette e al termine Ring, che allude palesemente 
alla figura del cerchio. In Der Stern des Bundes George suddivide invece novanta 
poesie in tre libri, sicché ciascuno è composto da trenta poesie. Ogni volume 
consta di tre gruppi di dieci poesie, che a loro volta sono costituite da nove poesie 
non rimate e da un testo finale rimato. Questi libri sono preceduti da un gruppo di 
nove poesie, mentre un coro termina tutta l’opera. Ne consegue che il numero tre 
e il suo quadrato, nelle sue diverse varianti, determinano l’ordine di cento 
componimenti lirici. 
                                                          
78 Cfr. Jan Aler, Kunst der Komposition im Teppich des Lebens, in Symbol und Verkündung. 
Studien um Stefan George, Helmut Küpper, München e Düsseldorf 1976, pp. 214ss.; Steffen 
Martus, Werkpolitik cit., pp. 553-555.  
79 Ad eccezione della primavera, la cui assenza è compensata da George attraverso una simmetria 
costruttiva che verte su un’oculata scelta di misure formali, come il metro e la precisa disposizione 
delle liriche. Cfr. Mario Santagostini, a cura di, I simbolisti tedeschi cit., p. 36.  
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Con Der Stern des Bundes, Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum 
und Tod mit einem Vorspiel è l’opera poetica che meglio rappresenta l’arte 
compositiva ciclica di Stefan George
80
. Sin dalla tripartizione del titolo si evince 
una legge strutturale numerica posta a fondamento dell’opera. Più precisamente si 
tratta di un complesso simmetrico di tre poemetti, ciascuno dei quali consta di 
ventiquattro componimenti lirici. Ogni lirica è costituita da quattro quartine 
romanze, composte da pentapodie giambiche, mentre l’ordine della forma metrica 
e delle rime rimane pressoché invariato in tutte le strofe. Inoltre, nei tre poemetti, 
al rigore dell’ordine ciclico corrisponde la sistematicità con cui il poeta si distacca 
dalla norma metrica principale: se nel Vorspiel essa è rappresentata dal verbo e 
dal movimento nel tempo, il Teppich mostra una struttura metrica meno rigida, 
contrassegnata dal sostantivo e dalla permanenza nello spazio; per converso, i 
Lieder sono decisamente più versatili, perché si basano sull’alternanza di spazio e 
tempo, nonché su un lessico più ricercato. In linea di principio, a una simmetria 
esteriore corrisponde una maggiore coerenza interiore, tanto più che, all’interno 
dei singoli gruppi ciclici, elementi linguistico-stilistici e ritmici sottolineano 
l’unità di un gruppo di liriche e contribuiscono a delineare la complessità della 
composizione poetica. Usando una metafora geometrica, le ventiquattro liriche si 
dispongono lungo due circonferenze, ognuna delle quali è contraddistinta da un 
preciso centro tematico: il dolore e lo stato di bisogno in cui versa l’io lirico prima 
dell’apparizione dell’angelo (I-VI) e l’esistenza trascorsa con l’angelo (VII-
XXIV)
 81
. Il contenuto della seconda cerchia è soggetto a una tripartizione 
tematica, cui a sua volta corrispondono tre gruppi di liriche, ciascuno dei quali 
consta di sei poesie
82
: il primo gruppo (VII-XII) ha per oggetto le leggi che 
governano l’io spirituale della Gestalt, è ambientato in una dimensione 
trascendente e si suddivide in due sottogruppi, ovvero la sfera della religione e la 
sfera dell’arte. Nelle liriche del primo sottogruppo, inerenti all’ambito della 
religione (VII-IX), l’angelo è garante di una libertà spirituale (VII), morale (VIII) 
e sensibile (IX), sicché solo a fronte di tale premessa l’Erlebnis delle ore creatrici 
                                                          
80 Cfr. Jan Aler, Kunst der Komposition im Teppich des Lebens cit., pp. 216ss.; Liselotte Lang, 
Der Zyklus bei George und Rilke cit., pp. 23ss. 
81 Cfr. Liselotte Lang, Der Zyklus bei George und Rilke cit., pp. 25ss. 
82 Si rileva inoltre che la quarta poesia della prima cerchia e la quarta poesia dei tre gruppi della 
seconda cerchia sono contraddistinte da una costante tematica, che può rappresentare o un livello 
di massima concentrazione dell’a priori tematico e delle sue varianti (IV) o l’apoteosi del 
contenuto (XVI), oppure la concezione georgeana del poeta (X) e dell’angelo (XXII). 
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può divenire oggetto di un nuovo tema secondario. La costante tematica del primo 
gruppo è presente nella poesia X, che pertiene alla dimensione dell’arte. Qui l’io 
lirico è chiamato all’azione poetica e rivela al contempo un ulteriore aspetto della 
poesia georgeana, che lega l’Erlebnis delle ore creatrici all’acuirsi della tragedia 
interiore. È su queste basi che si fonda infine il rapporto tra le liriche XI e XII, 
giacché le ore infruttuose sono fonte di disperazione e tormento per l’anima del 
poeta. Il secondo gruppo di liriche (XIII-XVIII) tematizza il rapporto instaurato 
dall’io lirico con la realtà fenomenica grazie alla concezione della Gestalt come io 
dinamico. La prima lirica di questo gruppo funge solo da intermezzo, poiché 
rievoca la variazione tematica dell’incontro del poeta con la massa. Il ricordo 
dell’infanzia e la passione per il bello accomunano invece le poesie II e VIII, 
mentre la solitudine determina la condotta di vita del poeta, che si consola nel 
rapporto empatico instaurato con i suoi simili nel dolore (XIV). Il compito 
dell’angelo, che consiste nel mostrare all’io lirico l’essenza fraterna della massa, è 
finalizzato ad avvicinare la Heimat al poeta, perché solo in seno a un consorzio 
umano è possibile la rinascita del verbo poetico. Nella poesia XVI lo stato 
d’animo di profondo turbamento in cui versa l’io lirico diventa una costante 
tematica, mentre l’incontro del poeta con la massa rappresenta una variazione 
tematica, dalla quale scaturisce poi il tema secondario degli effetti di tale incontro 
sulla massa: si pensi, ad esempio, alla poesia XVII, in cui il poeta è encomiato 
come maestro e modello esemplare, o alla poesia XVIII, in cui egli rappresenta 
un’entità solitaria, disconosciuta dalla società. L’ultima lirica del secondo gruppo 
(XVIII) si lega retrospettivamente all’ultima lirica del primo gruppo (XII), 
condividendo lo stesso tema del poeta come custode del fuoco sacro e creatore di 
una nuova vita. Il terzo gruppo di liriche (XIX-XXIV) tematizza nuovamente le 
leggi che governano l’io spirituale della Gestalt, ma la sua ambientazione è ora 
quella del silenzio eterno che, pur rievocando i tormenti dello Jahr der Seele, non 
raggiunge mai il suo livello di solitudine, giacché l’anima del poeta è sempre 
protetta dall’angelo, suo eterno interlocutore. Le poesie XIX e XX tematizzano lo 
stato di malinconia in cui versa l’anima dell’io lirico, che diverrà Erlebnis di 
solitudine nelle ultime due poesie del Vorspiel. Peraltro la serie di variazioni 
tematiche anticipa i Lieder successivi: nella poesia XIX trionfa la devozione 
dell’anima dell’io lirico all’angelo, suo spirito guida, mentre la poesia XX gioca 
sull’alternarsi di una disposizione d’animo apollinea e di una dionisiaca. Le due 
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liriche successive si relazionano fra loro sia da un punto di vista contenutistico sia 
formale, dal momento che George discorre dell’anima non più in terza ma in 
prima persona, sicché ora il destino dell’anima coincide con quello del poeta, 
consolato dall’angelo. La poesia XXII racchiude la costante tematica della lotta e 
della solitudine, che rappresentano un destino necessario dell’io lirico. Invece le 
liriche XXIII e XXIV si riallacciano alla precedente coppia di poesie per il 
passaggio dalla prima persona singolare alla prima persona plurale, poiché il 
precetto dell’angelo non vale solo per il singolo individuo ma si estende a tutta 
l’umanità (XXIII). Nell’ultima poesia del Vorspiel l’andamento ciclico dell’a 
priori tematico culmina con la descrizione fittizia dell’incontro doloroso tra 
l’uomo e la morte, che è pur sempre mitigato dall’angelo. Corrispondenti a questi 
quattro gruppi sono quattro temi, che rappresentano rispettivamente gli ideali del 
desiderio, della creazione, dell’operosità e del dolore. In base al loro ordine, essi 
subiscono un potenziamento interiore e sfociano nella tragedia del dolore. L’a 
priori tematico si avvita ciclicamente su se stesso su un piano più elevato, che 
permette a George di ampliare la visione della lotta umana che era stata 
circoscritta alla sfera dell’esistenza del poeta e alla dimensione dell’eternamente 
valido, sicché l’angelo riconduce il poeta alla sua vita interiore nello spazio della 
sua anima. Questo schiarimento dello spazio dell’anima instaura automaticamente 
una relazione tematica con i Lieder, che sono appunto canti dell’anima.  
Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel si 
realizza tracciando una triplice orbita, che corrisponde alle tre sezioni che 
compongono l’opera83. Le singole parti del ciclo si completano nella ripetizione 
senza che si possa parlare di evoluzione, sicché, nel discorso su se stessa, la 
poesia realizza il discorso sulla vita come compimento della bella Gestalt. 
Prendendo in esame il Vorspiel, che rappresenta il ciclo più chiuso del volume e 
tematizza l’incontro dell’io lirico con l’angelo come una sorta di consacrazione, si 
nota che esso funge da preludio alle sezioni successive dell’opera. Queste ultime, 
a loro volta, rinviano ciclicamente al Vorspiel che si carica di senso nello stesso 
modo in cui la periferia del cerchio determina la caratterizzazione del suo centro 
interno, rappresentato dall’ordine delle singole liriche. L’alto grado di circolarità 
                                                          
83 Cfr. Erich Meuthen, ‹Bogengebete›. Sprachreflexion und zyklische Komposition in der Lyrik 
der »Moderne«. Interpretationsansätze zu George, Rilke und Celan cit., pp. 92ss. 
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raggiunto dal Vorspiel si manifesta nel rigore della norma metrica e 
nell’uniformità del suono vocalico, che sono propri di una struttura dialogica 
ininterrotta che si avvita su se stessa. Questa circolarità significa anche distanza 
dal quotidiano e allontanamento dall’uso convenzionale della lingua tedesca, in 
quanto è legata ad un ambito della lingua che sembra non assolvere una diretta 
funzione segnica. Peraltro, l’assenza di titoli indica che le liriche del Vorspiel non 
godono di assoluta autonomia rispetto al Tutto, ma, alla stregua degli atti di un 
dramma o dei capitoli di un romanzo, sottostanno al corso degli eventi. Questo 
aspetto è di rimarchevole importanza, se si considera che l’unità del Vorspiel non 
è determinata tanto da connettori contenutistici quanto dall’evoluzione dell’a 
priori tematico che coincide con la lotta umana del singolo con la legge del Tutto. 
Nel Vorspiel l’io lirico è un io consacrato che si sottrae a un discorso profano, 
perché si esprime in una lingua assoluta che si crea da sé e che dà vita a una forma 
ciclica chiusa, il cui rigore formale non si riscontra nelle successive parti 
dell’opera: se il Teppich des Lebens concerne le manifestazioni della vita ancora 
su un piano astratto, i Lieder von Traum und Tod ricordano invece concrete 
situazioni di vita del poeta e le interpretano come elementi di un Tutto ciclico, la 
cui struttura interna è riconosciuta attraverso l’astrazione poetica. Si rileva inoltre 
che la sequenza di Standbilder della sezione mediana del Teppich des Lebens, 
oltre che rappresentare una ripetizione delle prime sei liriche del Vorspiel su un 
piano più elevato di a priori tematico, corrisponde alla seconda metà dei Lieder, 
nella quale gli avvenimenti descritti dal poeta nelle poesie dedicatorie assurgono a 
prodotti artistici di massima purezza linguistica. Infine nel Teppich des Lebens e 
nei Lieder von Traum und Tod ad una crescente concretezza contenutistica si 
associa un’elevata astrazione linguistica, in virtù del potenziale poetico della 
parola georgeana che ‹incorpora› e riconcilia nell’astrazione linguistica i poli 
contrapposti di concrezione e dissoluzione. 
Nel Vorspiel l’apparizione dell’angelo, quale messaggero della ‹vita bella›, è il 
segnale del ripiegamento di George sul mondo empirico. Mettendo in relazione 
talune poesie del Vorspiel con esperienze creative vissute dal poeta, l’io lirico si 
lascia identificare perfettamente col poeta stesso. In questo senso la poesia 
incipitaria del Vorspiel rievocherebbe la ricerca georgeana, intrapresa con ‹pallido 
zelo›, del ‹fiore nero› del regno sotterraneo di Algabal, ovvero di quel mondo 
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statico e artificioso in cui il bello è concepito come un universo granitico, ostile 
alla vita. In questi versi riecheggerebbero gli anni di sofferenza che hanno segnato 
la crisi creativa di George all’indomani della stesura di Algabal, nonché 
l’esistenza del poeta ai tempi dello Jahr der Seele. Di fatto, il dialogo con l’angelo 
rappresenta per l’io lirico il definitivo superamento della delusione amorosa 
provata per la fine della relazione con Ida Coblenz, alla quale delusione le 
immagini stilizzate del parco artificiale dello Jahr der Seele avevano cercato di 
porre rimedio, sublimando il dolore provato per la perdita del bello e per 
l’inconciliabilità della volontà artistica con la vita. La struttura dialogica della 
conversazione avviata tra l’angelo e l’io lirico sarebbe dunque solo un artificio 
fittizio, poiché ben presto si rivela la proiezione esteriore di una configurazione 
linguistica che si avvita su se stessa. In effetti, non è un caso che nella prima 
poesia del Vorspiel l’io lirico affermi che «le cose rotolavano incerte», poiché 
chiaro è il riferimento del poeta alla frantumazione del segno linguistico che, 
ripiegandosi su se stesso, sancisce l’imperscrutabilità della realtà concreta e di 
un’‹esperienza vissuta› (Erlebnis), a fronte della quale il messaggero della «vita 
bella» annuncia invece la possibilità di un dialogo, che concepisce il vissuto 
(Erlebte) come un prodotto artistico (Gebilde). Ma, se la vita e il verbo 
coincidono, la vita finisce inevitabilmente per coincidere col sentiero che l’io deve 
percorrere per realizzare se stesso in compagnia dell’angelo, suo alter ego. Questi 
è infatti privo di corona e, lungi dal rappresentare un’istanza sovrapersonale, è il 
nudo rispecchiamento dell’io lirico. Peraltro, il fatto che la sua voce sia simile a 
quella del poeta legittima ancora una volta il compimento di quel processo di 
identificazione che si riassume nell’atto di raccogliere insieme da terra i fiori 
caduti. La conseguente immersione dell’io lirico nelle fresche rose che circondano 
il mento dell’angelo suggella un vero e proprio battesimo, sicché la rinascita 
dell’io lirico assume le caratteristiche di un’iniziazione rituale alla nuova vita nel 
ricordo di se stesso. Alla luce di quanto detto sinora risulta chiaro che George, 
votandosi al mondo esteriore delle apparenze, non rischia di tradire la sua 
vocazione poetica di elitismo politico e mitologia della storia
84
, poiché mantiene 
saldo il legame con la ciclicità del suo stile linguistico. Tuttavia è bene 
sottolineare con forza che l’approccio di George alla realtà empirica non implica 
                                                          
84 Cfr. David Bidussa, Il vissuto mitologico, in Furio Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura 
tedesca del ‘900, Feltrinelli, Milano 1995, pp. 207ss. 
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l’esclusione di tutti gli aspetti negativi della vita, bensì la negazione della 
possibilità che la realtà si opponga al gesto stilistico e spezzi il cerchio linguistico. 
Il sorriso accennato dall’angelo negli ultimi versi del primo componimento lirico 
del Vorspiel esprimerebbe allora, per certi versi, quel segreto accordo tra le due 
polarità di arte e vita, in cui l’identità del poeta riappare intatta e indivisa. 
La seconda poesia del Vorspiel tematizza il disconoscimento dell’unità che si 
compie nel dialogo tra l’io e l’angelo. Questi nega la possibilità di ristabilire la 
condizione ‹ingenua› di unità originaria degli opposti mediante l’influsso di forze 
sovraordinate, applicando lo schema tradizionale dell’invocazione alla musa. Non 
essendo messaggero di un’istanza divino-trascendentale, l’angelo è nunzio di una 
dimensione del sé, appartenente all’io. Alludendo alla lotta di Giacobbe con Dio, 
l’angelo ammonisce l’io lirico dalle conseguenze devastanti cui condurrebbe 
questa lotta interiore come pure implicitamente dalla fissità del regno di Algabal, 
sotto la cui supremazia si realizzerebbe una lingua poetica che, pur custodendo 
intatta la sua identità, spezzerebbe il cerchio solipsistico di infinito 
autorispecchiamento. Nel terzo componimento lirico del Vorspiel l’angelo è 
detentore della «rechte waage», ovvero custode dell’equilibrio tra le contrapposte 
tendenze della configurazione linguistica. Le antinomie finiscono per annullarsi in 
un interregno di pura celestialità, paragonato ad un’isola silenziosa lambita da 
acque calme, in cui il rigore della forma linguistica preserva l’io lirico dal pericolo 
di essere investito da una tempesta di follia da sinistra o da una tempesta di morte 
da destra. La parola che si rivolge al mondo dischiude una dimensione di 
smisurata bellezza, in cui le immagini della vita si affrancano dal fardello 
dell’esistenza terrena e fluttuano nell’aria sotto forma di visioni oniriche. Il 
mondo estetico georgeano, che con la poesia esorcizza la decadenza dei costumi, 
si incardina nelle grandi culture mediterranee e nei semplici campi della Heimat. 
La quinta poesia del Vorspiel, il cui tema è in qualche misura ripreso da George 
nella quindicesima poesia, si colloca infatti nella tradizione della critica romantica 
al culto dell’Italia e alla Grecia classica, cui il poeta contrappone invece le 
manifestazioni più austere della patria nordica, nella quale è in grado di ritrovare 
il senso della vita, a tal punto che lingua e paesaggio si intersecano sul piano 
astratto delle pure linee.  
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L’angelo del Vorspiel simboleggia dunque la conquista della libertà in seno a una 
riscoperta del sé. Nella dimensione dell’estasi e del rapimento nella lingua che 
coinvolge l’io lirico sbiadiscono i confini tra l’io e le cose. Nella sesta poesia del 
Vorspiel, rievocando la leggenda del sacro Graal, George ritiene che l’inferma 
esistenza corporea dell’io lirico possa lenire le sue sofferenze solo con la bevanda 
offertagli dall’angelo nel calice di fuoco. Solo nell’ebbrezza di questo ardore 
donato dall’angelo la vita può essere vissuta come godimento e passione. Per 
effetto dell’angelo, le molteplici forme in cui la vita si manifesta all’io lirico altro 
non sono che variazioni di uno stesso tono prelinguistico, o a priori tematico, che 
il ciclo ripropone in ognuna delle sue parti. Ciò legittima peraltro la concezione 
georgeana della poesia come ‹tappeto›, che non trae la sua ragion d’essere da 
forze divine ma solo dal minuzioso lavorio compiuto sul materiale linguistico e, 
più precisamente, sul potenziale semantico e sonoro della parola. L’esaltazione 
della poesia, che attraverso l’esperienza dell’istante consente all’io lirico di 
sfuggire ai gravami della vita terrena, culmina nella dodicesima e nella 
tredicesima poesia del Vorspiel: se la prima trasmette l’immagine del poeta, quale 
custode del fuoco sacro e creatore di una vita nuova, la seconda interpreta il 
raggiungimento dell’autocoscienza poetica come un processo di purificazione che 
conduce all’unico vero amore per il sublime, la luce, la bellezza, la Gestalt, la 
natura, i colori puri (il bianco, colore della luce pura, simboleggia il mondo dei 
morti, il blu è cifra dell’evento onirico ed ebbro vissuto in poesia, il variopinto e il 
verde alludono alla polifonia della vivacità terrena) e le armoniche proporzioni, 
che rinvia pur sempre al tono primordiale percepito come il culmine della 
pienezza vitale. In quanto custode del fuoco eterno, l’io lirico rafforza la propria 
identità attraverso il ricordo di modelli esemplari tratti dal passato, come i classici 
greci o Shakespeare, Petrarca e Dante, che assurgono a testimoni epocali di 
autenticità della sua esperienza poetica. Quest’ultima è sintetizzata nella 
ventesima poesia del Vorspiel dal termine «zeitenkehr», che riassume in sé 
l’intero processo poetico georgeano che esordisce col distacco dal mondo 
empirico, si sviluppa con la dissoluzione dell’esteriorità e termina con il ritorno, 
inteso quale purificazione interiore e rinascita. È proprio nel susseguirsi delle ore, 
in cui si alternano luminosità e oscurità, ebbrezza e malinconia, che l’anima non 
ode più la voce della poesia, ma è pur sempre assistita dal Geist che, col suo 
sguardo retrospettivo consolatore, le ricorda di aver bevuto in passato dal calice di 
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fuoco dell’angelo, le permette di ricordare e dunque di sperare. Lo «zeitenkehr» è 
l’esperienza che caratterizza il pensiero mitico di un’epoca prestorica, che 
permette di far coincidere la fine con l’inizio e l’inizio con la fine nella sola forma 
linguistica riflessiva, sicché le cose del mondo sono osservate come apparizioni 
ripetitive nell’eterna orbita di un avvenimento universale. 
Nella sezione mediana del Teppich des Lebens l’a priori tematico è rappresentato 
dalle forze umane, genitrici di cultura. Diversamente dal Vorspiel, esso non 
procede secondo un andamento progressivo, bensì caratterizza ogni singola lirica 
che, corredata di titolo, costituisce un microcosmo a sé stante, chiuso e compatto. 
La ciclicità del Teppich des Lebens si basa essenzialmente su relazioni di 
contenuto, poiché l’unità del ciclo non è garantita da elementi epici ma da principi 
contenutistici che rinviano ad un parallelismo contrastivo, secondo cui tutte le 
liriche del Teppich, a prescindere da alcune eccezioni, sono ordinate due a due. 
Ogni coppia di liriche tematizza due forze primordiali antitetiche, che sono legate 
al gruppo sulla base di un’unità contenutistica comune, anteposta ad ogni singola 
coppia di poesie. Alla luce di tali premesse, si può affermare che l’essenza poetica 
georgeana risiede nella singola coppia di liriche, intesa quale nucleo ciclico, e che 
l’Erlebnis della polarità assurge a punto di partenza per analizzare le strutture 
cicliche.  
La poesia incipitaria della sezione mediana del Teppich des Lebens, intitolata 
scientemente da George Der Teppich, forma con l’ultima poesia della medesima 
sezione, Der Schleier, un’unità tematica, sicché la prima si richiama 
contenutisticamente all’ultima e viceversa. Come nel Vorspiel, anche nel Teppich 
des Lebens il primo componimento lirico si eleva rispetto alle successive poesie 
del ciclo, poiché in esso l’a priori tematico, corrispondente alle forze primordiali 
plasmatrici dell’uomo mitteleuropeo, racchiude in sé un articolato ventaglio di 
variazioni contenutistiche che conserva pur sempre sullo sfondo la polarità delle 
forze vitali. All’interno della sezione, entrambe assolvono la funzione di una 
cornice, poiché ‹incorniciano› la successione delle poesie intermedie, mentre la 
lirica Der Teppich gioca anche lo stesso ruolo introduttivo del Vorspiel. In Der 
Teppich la funzione della cornice è sottolineata soprattutto dal verso «Er ist 
umrahmt von seidner franze», che allude alla limitata estensione del tappeto 
rispetto all’esterno. Questo aspetto si rivela per nulla trascurabile, perché diventa 
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la condizione imprescindibile affinché si realizzi la struttura chiusa del ciclo, 
quale condizione mitica di interna consonanza con tutti i suoi elementi. Lo stesso 
tono prelinguistico, inteso come a priori tematico, è presente nel Vorspiel, allorché 
l’angelo mette in guardia l’io lirico dal non perdersi nel caos dell’esistenza 
terrena, sicché in due parti della stessa opera si riscontrano variazioni di uno 
stesso tono interiore, cui si associa la dialettica che contrappone la staticità 
dell’immagine del tappeto alla dinamicità del cosmo fatto di uomini, animali, 
piante e stelle. Inoltre il riferimento ai «toten äste», presente nell’ultimo verso 
della poesia Der Teppich, allarga lo spettro di significazione all’inesorabile 
succedersi di nascita e morte, in un contesto in cui la vita è priva di un ordine di 
riferimento trascendente. Peraltro, l’immagine dell’intreccio evocata dal tappeto è 
in netta contrapposizione con la volontà, affermata dal poeta nella quinta poesia 
del Vorspiel, di perseguire una «strenge linienkunst», mentre nella 
quattordicesima poesia del Vorspiel, che ricorda lo Zarathustra di Nietzsche, 
George utilizza per la prima volta la metafora del viluppo, che in letteratura 
tedesca era stata già introdotta da Goethe in Iphigenie auf Tauris (1787)
85
. 
Nell’opera georgeana il tappeto simboleggia principalmente il ciclo lirico, nella 
misura in cui si riferisce al contesto inestricabile dei suoi singoli elementi 
costitutivi. Infine, come giustamente rileva Wolfgang Braungart
86
, nella poesia 
Der Teppich si riscontrerebbero evidenti rimandi alla Ballade des äußeren Lebens 
(1896) di Hugo von Hofmannsthal, sia da un punto di vista formale sia ritmico e 
tematico, ad eccezione del fatto che, se in Hofmannsthal la consolazione deriva 
dalla parola ‹sera›, il tappeto georgeano racchiude in sé l’enigma della vita. 
Analogamente a Der Teppich, la poesia hofmannsthaliana è caratterizzata da una 
medesima contrapposizione tra esterno e interno, già evidente a partire dal suo 
titolo
87
: la «ballata della vita esteriore» indica indirettamente la ferma volontà del 
poeta di opporre la vita esteriore – intesa quale successione abitudinaria, ripetitiva 
e illusoria di eventi contingenti – alla vita interiore, concepita quale essenza 
                                                          
85 «Lasst mir so lange Ruh, ihr Unterird‘schen […] Lasst mich, ich komme bald zu euch hinab: / 
Das Licht des Tages soll euch nicht seh’n, noch mich. / Der Erde schöner grüner Teppich soll / 
Kein Tummelplatz für Larven sein. Dort unten / Such‘ ich euch auf […]», Wolfgang Goethe, 
Ifigenia in Tauride, introduzione e commento a cura di Nicola Terzaghi, Sansoni editore, Firenze 
1974, p. 48. 
86 Cfr. Ästhetischer Katholizismus. Stefan Georges Rituale der Literatur, De Gruyter, Tübingen 
1997. pp. 284-285. 
87 Cfr. Margherita Versari, Hugo von Hofmannsthal: «Ballade des äußeren Lebens». Una lettura 
poetologica, in «Strumenti critici» XXVII, 1 (gennaio-aprile 2012), pp. 3-18. 
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armonica invisibile, avulsa dall’insensata realtà fenomenica. Un altro aspetto 
comune alle due poesie è la congiunzione anaforica «und» che, nella poesia di 
Hofmannsthal, fa pensare sia a un discorso già avviato sia all’enumerazione di 
disparati momenti della vita, scelti casualmente dal poeta e invertibili nella loro 
sequenza, giacché tutta l’esistenza si esaurisce nel perpetuo alternarsi di nascita e 
morte. La sera hofmannsthaliana ha allora numerose declinazioni: da quella 
denotativa, che rinvia alla fine del giorno, a quelle connotative, che associano alla 
parola ‹sera› sentimenti di malinconia e tristezza per una vita che volge al 
tramonto o per un’epoca in declino, la morte del soggetto in vista di una totalità 
divina, il simbolo di compimento del tempo o una vita mancata e trascorsa. A 
queste declinazioni si aggiungono le connotazioni letterarie che scorgono nella 
sera, o nel crepuscolo, il momento-soglia fra la notte e il giorno (si pensi all’anti-
romanzo di formazione Heinrich von Ofterdingen di Novalis), in cui si armonizza 
quanto è stato disperso nel giorno, nonché la dimensione magica in cui opera il 
poeta, che corrisponde a quello stato di coscienza superiore che affonda le sue 
radici anche nell’inconscio e che è deputato a dischiudere il senso della vita. 
Infine, per paronomasia, il termine Abend è legato nella poesia hofmannsthaliana 
al termine Waben che, a sua volta, si associa etimologicamente a weben, ‹tessere›, 
dove il tessuto è fin dall’antichità metafora della poesia: come la lana prima della 
filatura, la poesia nasce da una materia informe e da un groviglio di fili che 
suggellano il parallelo col Teppich georgeano.  
Le poesie Der Teppich e Der Schleier rappresentano i due estremi della sezione 
mediana del Teppich des Lebens, la quale, avvitandosi su se stessa, forma a tutti 
gli effetti un ciclo compatto, analogamente alle altre due sezioni del trittico. 
Entrambe le poesie si completano a vicenda su un piano tematico-simbolico e, 
così facendo, confermano la simmetria compositiva che regola l’intero ciclo. 
Racchiusa nella sezione mediana del Teppich des Lebens, Der Schleier è la 
settima e ultima poesia di un gruppo speciale, relativamente chiuso, di liriche 
consecutive, che prende il nome di Standbilder. A fronte di questa precisa 
collocazione all’interno del ciclo, Jan Aler88 sottolinea una certa specularità 
inversa tra la lirica Der Teppich – che, aprendo la sezione mediana del ciclo, 
assume in qualche misura la funzione del Vorspiel, con l’unica differenza che Der 
                                                          
88 Cfr. Kunst der Komposition im «Teppich des Lebens» cit., pp. 220-222. 
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Teppich è letto sulla base del rapporto simbiotico instaurato dall’io lirico con 
l’angelo nel Vorspiel e preannuncia il successivo intreccio di Gestalten – e la 
lirica Der Schleier, che chiude la sezione. Invece, per quanto attiene ai Lieder von 
Traum und Tod, essi variano il tema della creazione nella vita (Traum) ed 
enfatizzano la finitezza di questa vita (Tod). L’unità tematica dei Lieder è creata 
dall’ultima poesia omonima della sezione (Traum und Tod), le cui strofe finali 
rinviano tematicamente ai versi iniziali di Der Teppich. Un’unità tematica è 
rintracciabile dunque tra i due Vorspiele e i Lieder che dimostra una tendenza alla 
configurazione ciclicamente chiusa del volume. Inoltre, l’ultima poesia del 
Vorspiel (XXIV) sviluppa il tema del sogno e della morte, che poi si dispiegherà 
nell’ultima sezione del ciclo, legando ciclicamente il Vorspiel ai Lieder. Infine, 
l’ultima poesia del Vorspiel (XXIV), che attiene al congedo mitigato dall’angelo, 
rappresenta l’esatto contrario tematico della situazione prospettata nella poesia 
incipitaria del Vorspiel, che celebra invece l’arrivo mitigante dell’angelo. La 
stessa specularità tematica si osserva nei Lieder, in cui il tema del primo canto 
della sezione, Blaue Stunde, ossia il compimento e la fugacità, viene ripreso 
nell’ultimo canto Traum und Tod. Ciò detto, i tre poemetti sono dominati da un 
medesimo principio ciclico che, lungo tutta l’opera, disegna la figura di un 
cerchio, in cui la prima, la seconda e la terza sezione sono animate da una stessa 
legge compositiva e, a loro volta, costruiscono una cerchia di poesie chiusa in se 
stessa. In questo contesto la poesia Der Schleier gioca lo stesso ruolo delle poesie 
finali del Vorspiel e dei Lieder: tutte insieme formano una triade, all’interno della 
quale Der Schleier occupa la posizione mediana, mentre su un piano tematico la 
ventiquattresima poesia del Vorspiel e Traum und Tod si equivalgono, perché 
tematizzano la consapevolezza del poeta della caducità dell’esistenza terrena che, 
pur essendo contenuta dal Geist, si rivela inevitabile e oscura la celebrazione della 
vita creativa. Di contro alla malinconia avvertita per il senso di fugacità della vita, 
Der Schleier rappresenta il trionfo della poesia e un’energica padronanza della 
vita attraverso l’arte. La poesia crea lo spirito e la realtà, è investita di un potere 
chiaroveggente che vede nel presente e nel futuro, veicola tutto l’universo vivente, 
scopre il velo dell’illusione e disvela l’essenza delle cose. Alla fugacità del 
desiderio sensuale, l’esistenza creata dalla poesia contrappone un desiderio 
duraturo e, nella metamorfosi della vita realizzata dalla poesia, l’uomo gode di 
una felicità spensierata che non collide col desiderio perché, nella forma di vita 
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che la magia dell’arte crea, sia il desiderio sia la felicità si armonizzano e 
riconciliano. Prima di disvelare la segreta essenza delle cose, l’io lirico appare 
come una figura dimidiata, la cui doppiezza è enfatizzata nel dodicesimo verso dal 
riferimento alla ‹coppia› paragonata a ‹un’ombra sotto i mirti›, che a sua volta 
caratterizza il luogo dell’autorappresentazione poetica come un regno sotterraneo, 
in cui l’io frammentato conduce un’infeconda, oscura esistenza. Il motivo del velo 
è però già insito in quello dell’involucro, «Hülle», racchiuso nella poesia Der 
Täter, e nella figura della donna velata, «verhüllte frau», del terzo Standbild, che 
simboleggia le forze segrete che determinano le cose e gli accadimenti del mondo, 
nonché le forze segrete della poesia che donano all’uomo gioia e speranza. Lo 
svelamento del velo richiama peraltro il preciso momento serale di piena vitalità – 
«Da eines abends wird das werk lebendig», racchiuso nell’ottavo verso della 
poesia Der Teppich – in cui l’io lirico, pervaso dall’estasi del proprio slancio 
creativo, distrugge gli «öde[n] schranken» di una realtà aliena a se stesso e varca i 
confini di un mondo magico. Tuttavia, questa ‹esperienza vissuta› si distingue da 
quella racchiusa nella seconda Zueignung premessa da Goethe al Faust, in cui 
durante una passeggiata del poeta, una figura femminile divina gli porge un velo, 
sussurrandogli: «Dem Glücklichen kann es an nichts gebrechen, / Der dies 
Geschenk mit stiller Seele nimmt: / Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit, / 
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit». Se in Goethe il velo allude a 
un’offerta amorevole ricevuta dall’alto o a un dono divino, trasmesso per 
ispirazione alla stregua dei grandi maestri dell’epica come Omero, che alle loro 
opere hanno fatto precedere un’invocazione alla musa ispiratrice, in George il 
velo descrive il gesto di un artista, nel quale si rispecchia la magia della lingua che 
colloca il lettore in una primigenia dimensione paradisiaca.  
L’antitesi domina non solo i rapporti interni ai tre gruppi di liriche ma anche i loro 
rapporti reciproci. Il Teppich des Lebens è in netta contrapposizione al Vorspiel, 
nella misura in cui rappresenta le più disparate forme di vita, che dapprima 
vengono presentate al lettore nella loro successione storica e successivamente, a 
partire dalla lirica Die Verrufung, sono decontestualizzate e presentate sotto forma 
di coppie antitetiche. Per converso, il gruppo degli Standbilder si concentra 
nuovamente sulla figura del poeta, rappresentando la sua crescita personale. A 
questo proposito è bene sottolineare che in codesta autorappresentazione le forme 
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di esistenza storiche racchiuse nel primo Standbild rappresentano le forze della 
sua vita, sicché gli Standbilder ritornano lì dove il Teppich è iniziato. Secondo 
questa tecnica contrastiva gli Standbilder, pur distinguendosi dalle precedenti 
poesie del Teppich, si riallacciano tematicamente al Vorspiel. Inoltre, se nel 
Teppich l’io lirico si immedesima in forme esistenziali a lui estranee, come in Der 
Täter o in Der Jünger, negli Standbilder il poeta si concentra su se stesso e 
formalizza linguisticamente singole forze vitali. La poesia Urlandschaft, che 
insieme con la poesia Der Teppich apre una sequenza di nove coppie di liriche, 
appare isolata perché priva di pendant. Questo isolamento viene esorcizzato però 
dalla visione armonica del Tutto, che ingloba in sé l’antitesi tra forze naturali e 
forze culturali, posta a fondamento delle coppie di liriche della sezione ciclica. In 
questo contesto, Urlandschaft ricorda condizioni di vita presociali in cui l’attività 
contadina è esaltata quale forma primigenia di ogni attività umana e culturale. Da 
questo spazio vitale naturale, concepito da George come inizio primordiale, deriva 
tutto lo sviluppo culturale successivo. Tuttavia, questa poesia è molto di più di un 
semplice sguardo retrospettivo al paesaggio biblico che si aprì ad Adamo ed Eva 
dopo la cacciata dal paradiso. La poesia pullula di motivi antitetici – come, ad 
esempio, il giorno e la notte, la fecondità e la morte – che sono il riflesso di una 
dialettica bipolare, che da George è posta a fondamento della poesia.  
Esorcizzando l’intricato viluppo suggerito dalla metafora del tappeto, la poesia 
Urlandschaft si rivela una creazione poetica che marca l’inizio di un movimento 
linguistico, che si rinnova nelle successive poesie del ciclo. Si tratta più 
precisamente del principio di accoppiamento delle liriche secondo una struttura 
dualistica che si rigenera continuamente, perché è capace di inglobare in sé tutta 
l’orbita della vita. La circolarità evocata da questa struttura dualistica ripetitiva, 
pur significando un annullamento del tempo, permette all’io lirico di scandagliare 
se stesso mediante processi mnestici che rintracciano forme primigenie dell’io 
nella storia. Questa forma di scandaglio interiore, che si dispiega sotto forma di 
una concreta rievocazione del passato primigenio, si realizza in primo luogo in 
Urlandschaft, per poi proseguire nella poesia successiva, Der Freund der Fluren, 
che interpreta la coltivazione della terra come un passo in avanti rispetto a quel 
processo di astrazione che si compie nella realizzazione del cerchio puro. A 
questo punto è possibile tracciare un parallelo con la terza poesia del Vorspiel: 
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come la figura dell’angelo rappresenta lo spirito buono che assicura l’equilibrio 
nel caos dell’esistenza terrena, così l’amico dei campi si prende cura in modo 
equilibrato e amorevole della natura, coltivando e fecondando la terra. Der 
Freund der Fluren fa però da contraltare all’irrefrenabile impulso creatore che 
caratterizza la successiva poesia Gewitter, intrisa di rimandi alla mitologia 
germanica. All’equilibrio garantito dall’amico dei campi si contrappone 
l’infuriare delle forze caotiche primordiali, che sono sintetizzate nel motivo della 
bufera. Esse erompono dalla profondità del cosmo e sono portatrici di 
disgregazione e barbarie nordica: la «falsche gattin» contrasta dunque lo «strenge 
könig», che allude al mito germanico di Odino che, nelle notti tempestose 
primaverili, insegue su un cavallo bardato d’oro la sua sfuggente consorte fino a 
quando l’afferra e la carica sul suo cavallo. Se il motivo della cintura, con la quale 
il re intende catturare la sua consorte, rievoca la poesia finale delle Pilgerfahrten, 
laddove la cintura è inserita in un contesto floreale ed è simbolo di poesia, il 
riferimento alla tradizione spirituale nordica si lega al divario tra Nord e Sud 
tracciato da George nella quinta poesia del Vorspiel, in cui l’angelo induce il 
poeta ad abbracciare l’austera ed aspra Heimat tedesca, simbolo dell’armonica 
totalità di germanesimo, antichità e cattolicesimo cristiano. Nell’antitesi tra Der 
Freund der Fluren e Gewitter è incentrata la dialettica interna alla poesia 
georgeana che concepisce la coppia di poesie come un’unità di opposti. 
Paradossalmente, si riscontrano però in ambedue le liriche motivi che in realtà 
dovrebbero appartenere alla sfera semantica della poesia opposta: si pensi al 
motivo del tempo atmosferico avverso, nella prima poesia, e al motivo del rigido 
sovrano, nella seconda.   
La lirica Die Fremde concerne le forze irrazionali della vita e suggella il legame 
esistente tra la prima e la seconda poesia della sezione mediana del Teppich des 
Lebens, nella misura in cui l’irrazionale è una variazione tematica del mitico. 
Saldamente ancorate agli strati popolari, le forze irrazionali si contrappongono 
alle forze razionali, che sono invece legate agli strati della società. Questa 
contrapposizione è evidente nelle coppie di liriche composte da Die Fremde – 
Lämmer e Herzensdame – Die Maske e si esplica sia a livello tematico sia a 
livello formale nella misura in cui Die Fremde ricalca i toni del Volkslied e 
Lämmer toni decisamente più decadenti. L’intreccio delle quattro poesie in un 
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gruppo è dato infine dalla rappresentazione delle forze storiche e delle forze vitali 
culturali presenti in ciascuna poesia. 
Die Fremde simboleggia l’irruzione dell’alterità nel mondo della quotidianità 
sotto forma di istinti demoniaci o come il perturbante che si insinua negli ordini 
tradizionali dell’esistenza. La Fremde è una strega rozza e adoratrice della luna 
che, evocando terrore, magia e seduzione, rappresenta un ritorno alle origini e alla 
preistoria germanica in un contesto cristiano e civilizzato. È dunque un esempio di 
mitopoiesi georgeana che riconcilia i due poli dell’esistenza, tanto più perché 
simboleggia la magia della poesia primordiale e le prime forme della fiaba e del 
canto popolare che si erano estinte da tempo ma che continuavano a vivere in 
forma latente e sotterranea nella vera poesia. Die Fremde rievoca in qualche 
misura Das Mädchen aus der Fremde di Friedrich Schiller, laddove la Fremde 
georgeana non è una divinità benefattrice e piena di grazia, bensì una maga 
equivoca con un sorriso oscuro ed enigmatico che appare però al contempo come 
una figura materna, perché conserva in se stessa la formula magica per rinsaldare 
il legame tra la parola e la natura. Le poesie Herzensdame e Die Maske sono 
variazioni del tema esposto in Die Fremde, essendo caratterizzate dal medesimo 
principio ciclico della ripetizione. Secondo tale principio, la poesia si 
autodetermina nel momento in cui riflette sulla propria storia e ricorda eventi 
storicamente concreti. Inoltre, un presupposto fondamentale affinché si realizzi la 
tensione dialettica caratterizzante un ciclo poetico si realizza allorché la 
dimensione del sé rimane sottratta all’enunciazione diretta89. Fra l’altro, a questo 
punto dell’opera, la descrizione delle forze popolari e primigenie come forze 
eterne della vita tedesca è giustificata dal loro potenziale distruttivo del vecchio e 
del marcio, da cui poi deriverà la palingenesi e il rinnovamento del mondo. In 
Herzensdame la magia pagana si trasforma in un prodigio cristiano, la cui 
‹esperienza vissuta› rinnova nella notte un istante di paura primordiale: 
Herzensdame è l’emblema dell’anima cristiana devota a Dio onnipotente, che 
prende sul serio la vita, perché crede fermamente in un’entità superiore divina, 
trascendente e onnipotente. È l’anima pura e casta del Medioevo, che si eleva al di 
sopra della massa e accoglie il miracolo divino in un preciso momento della 
                                                          
89 Cfr. Erich Meuthen, ‹Bogengebete›. Sprachreflexion und zyklische Komposition in der Lyrik 
der »Moderne«. Interpretationsansätze zu George, Rilke und Celan cit., pp. 118-119. 
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giornata, poiché è lacerata tra cielo e terra, spiritualità e materialità. La poesia Die 
Maske sviluppa ulteriormente l’a priori tematico delle forze ancestrali come forze 
eterne della vita tedesca con la figura della maschera. Si tratta più precisamente di 
una creatura capace di percepire l’effimero di una vita rococò, condotta 
all’insegna della superficialità e del consumismo, che la condurrà inevitabilmente 
alla decadenza. Gli uomini del Rococò non conoscono il senso della vita, perché 
pensano a soddisfare unicamente i propri bisogni materiali al fine di esorcizzare il 
pensiero e la paura della morte. Ma privi di un centro e perennemente in balia di 
un mondo alla deriva, in cui mancano i saldi legami a un ordine trascendente e 
metafisico, sono gli Schmerzbrüder dei primi del Novecento, quali inetti, abulici, 
concupiscenti, cristiani, romantici, o, più precisamente, quella categoria di uomini 
accomunati dal desiderio di lontananza e dall’insoddisfazione nei confronti della 
vita terrena.    
Le forze distruttrici primordiali dell’io, già esplose in Gewitter, erompono 
prorompenti anche in Die Verrufung sotto forma di odio smisurato. Ma con Der 
Täter, Die Verrufung genera una coppia di liriche che si distacca dal contesto 
della vita popolare tedesca ed abbraccia la sfera dell’umanità archetipica, che 
racchiude in sé le forze primitive appartenenti al singolo individuo o ad una 
cerchia superiore. Di fatto, in Der Täter, fa di nuovo la sua comparsa l’io lirico 
del Vorspiel, giacché George utilizza la prima persona singolare per evocare le 
forme archetipiche di un’umanità che lo circondava già da tempo. È bene però 
sottolineare che tutto l’intero ciclo del Teppich des Lebens è incentrato sulla 
contrapposizione di due tipologie umane e concepisce dunque ogni singola poesia 
come una forma archetipica della vita umana in netta antitesi alla seconda poesia 
di ogni coppia, sicché se Die Verrufung descrive la furia demoniaca del carnefice, 
spinto dall’odio e dalla sete di vendetta che solo la morte del nemico è in grado di 
placare, Der Täter mostra l’antitesi di colui che agisce secondo spirito e coscienza 
e che riflette la sera precedente all’azione: il primo è mosso da un odio, inteso 
quale forza caotica che agisce in maniera oscura e che somiglia alla fiamma 
ardente dei nostri antenati; il secondo agisce secondo una ferrea legge morale che 
deriva dalle forze ancestrali del Geist.    
La coppia di liriche Der Erkorene e Der Verworfene contrappone, per l’ultima 
volta, due primordiali tipologie umane: l’eletto è il simbolo della gioventù 
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autentica e vivace che cresce nel profondo rispetto reciproco, è l’emblema di colui 
che è consacrato a nuovo membro di una cerchia ristretta di spiriti consimili, che 
concepiscono il rispetto e il timore reverenziale quali forze primordiali che 
permettono di plasmare corpo e anima. In questo contesto è vivo il concetto posto 
a fondamento del ciclo lirico, che vede l’io come strumento di rammemorazione 
di un luogo di pura autodeterminazione linguistica. Affine a Der Erkorene è la 
precedente lirica Der Jünger, che tematizza la devozione dell’adepto quale 
servitium amoris prestato volontariamente dal nuovo membro della cerchia 
all’unico garante sensibile di un valore spirituale, l’unico che possa schiudergli la 
segreta essenza delle cose. In antitesi all’eletto e sulla scia delle liriche Die 
Fremde, Herzensdame, Die Maske e Schmerzbrüder, l’abietto è sostanzialmente 
l’esteta o il cupido, ossia colui che si abbandona a suggestioni estetiche senza 
badare al profondo senso della vita.   
Le ultime tre coppie di liriche generano un’intensificazione dell’a priori tematico, 
giacché passano dall’ambito degli strati popolari primordiali a quello dell’umanità 
ancestrale. L’antitesi tipicamente tedesca tra la Sehnsucht verso il Sud e 
l’isolamento dal mondo, presente nella coppia di liriche Romfahrer – Das Kloster, 
si sviluppa nella coppia Wahrzeichen – Jean Paul sotto forma di compimento 
storico dell’essenza apollinea e dionisiaca90.  
Con Rom-Fahrer inizia un gruppo di quattro poesie, in cui si concretizza in modo 
crescente il processo di rammemorazione di eventi storici, precedentemente 
avviato con la poesia Urlandschaft. In queste liriche George presenta figure di 
artisti, che assurgono a modelli esemplari di rettitudine e zelo in un’epoca 
dominata dal caos e dall’insicurezza. Se la Sehnsucht per il Sud, quale originaria 
forza motrice della vita tedesca, ha determinato la condotta di vita di Ottone III di 
Sassonia e di Corradino di Svevia, la rinuncia ai piaceri terreni, abbracciata per 
servire Dio con amore, arte e preghiera, ha favorito il distacco dalla realtà del 
monaco e pittore Angelico di Fiesole nella lirica Das Kloster. L’artista 
                                                          
90 Peraltro l’importanza assunta da questo gruppo di liriche è legata al fatto che esso rappresenta 
una sorta di variazione tematica delle forze storiche del secondo gruppo di liriche del Vorspiel e 
chiude il cerchio delle forze culturali. In questo contesto le forze naturali sono inscindibili da 
quelle culturali, perché rappresentano il fondamento della cultura, sicché lo sguardo retrospettivo 
rivolto alla natura si tramuta in una visione proiettiva della cultura. Questa visione si eleva 
gradualmente al di sopra dei poteri storici e giunge sino alle forze della pura umanità, che 
nell’artista raggiungono la più alta sfera dell’esistenza umana. 
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rappresenta dunque l’archetipo dell’umanità che racchiude in sé le caratteristiche 
popolari e nazionali e le trasferisce intatte nella sua opera. La poesia Wahrzeichen, 
il cui titolo riprende in qualche maniera il tema della divinazione di Die Fremde e 
quello della chiaroveggenza di Herzensdame, allude all’arte come balsamo in 
grado di alleviare il caos derivato dal cambio di paradigma insito nelle epoche 
storiche, secondo cui a periodi di chiarezza spirituale si alternano periodi di 
smarrimento e dissoluzione. Se la lirica Wahrzeichen è incentrata sulla figura di 
Holbein, che personifica l’apollineo con la sua chiara e sobria visione delle forme, 
la lirica Jean Paul personifica il dionisiaco col suo ebbro mondo onirico che 
contrasta il desiderio dei tedeschi di fuggire dalla loro Heimat. Peraltro, 
quest’ultima poesia è venata dal carattere demoniaco proprio di quell’impulso 
selvaggio che aveva caratterizzato la lirica Die Verrufung. 
Esaurita la serie di ‹forme› antitetiche che riproducono le polarità costitutive della 
vita, il cerchio della ‹vita bella› che unisce tali forze si chiude e George si prepara 
alla nascita di un nuovo regno. Nella tensione dialettica tra tesi (antichità greca) e 
antitesi (cristianità), George cercherà di trovare con Maximin una sintesi 
nell’ideale dello schönes Leben e di sintetizzare gli opposti nella totalità del 
cerchio magico dell’arte che conduce il popolo a un nuovo germanesimo. Il 
processo di rammemorazione corrisponde ancora una volta al tentativo di presa di 
coscienza di un luogo dell’io in rapporto a forme ancestrali concepite come 
strutturalmente affini. È proprio nel ricordo che l’io si ripete, prende parte al 
processo vitale e lo rispecchia nella ciclica orbita che disegna. La sezione mediana 
del Teppich des Lebens termina con un gruppo relativamente autonomo di liriche, 
chiamato Standbilder. Tali liriche sono concepite da George come ‹figure del 
ricordo›, in quanto ribadiscono i pronunciamenti poetici precedenti, 
condensandosi in simboli astratti; inoltre non sono dedicate a persone o eventi 
precisi, poiché rappresentano i principi poetici che in tali eventi si sono palesati.  
La prima lirica del gruppo, intitolata Standbilder: Die Beiden Ersten, racchiude 
nella sua unità di componimento lirico la dualità degli opposti, sicché le prime due 
strofe ineriscono al polo dell’esistenza dell’uomo spirituale-costruttivo, mentre le 
ultime due a quello carnale-distruttivo. Alle due polarità corrisponde la 
contrapposizione tra due precise visioni del mondo: l’una ellenica della misura, 
della bellezza e dell’armonia, che corrisponde ad Apollo, l’altra cristiana che fa 
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capo all’ideale di una vita potenziata governata da un dio trascendente, che in 
George è rappresentato da Dioniso. Se le prime due strofe sono simboleggiate dal 
colore blu e dal tempio greco, che insieme trasmettono la gioia dei sensi e il 
desiderio delle proporzioni naturali, le ultime due strofe sono simboleggiate dal 
colore bianco e dalla cattedrale gotica, che suscitano un senso di tensione verso 
l’infinito nell’estasi misericordiosa. 
In Standbilder · Das Dritte il processo del ricordo compiuto da George testimonia 
la distanza che separa l’io dalla sua origine paradisiaca. Il preterito 
dell’esclamazione «Wie dacht ich dich mir schön · verhüllte frau!» indica la 
mutata consapevolezza del poeta legata all’io, laddove il velo non celerebbe più 
un luogo di armonia interiore, bensì maschererebbe un abisso di tormenti e 
lacerazioni. Lo svelamento del velo dell’illusione ad opera del Geist risvegliato 
dall’angelo ha mostrato agli occhi del poeta solo un mondo di sofferenze, giacché 
vivere nell’illusione significava vivere nella felicità. La poesia è dunque 
interpretabile in senso negativo come l’espressione del dolore di un’intera epoca 
nel paradosso della vita, che è in grado di dispiegarsi solo attraverso un processo 
di autoalienazione. Nell’ultimo verso, infatti, ciò che riluce come un diamante non 
è altro che il luccichio delle lacrime.  
Assieme al terzo Standbild, il quarto e il quinto racchiudono i valori vitali della 
bellezza, della legge e della passione ed automaticamente instaurano una relazione 
diretta con le liriche della seconda cerchia del Vorspiel, nelle quali la visione 
dell’io corporeo, spirituale e morale collima con queste forze primigenie della vita 
georgeana. A fronte di tali considerazioni si rileva che gli Standbilder 
ripropongono le variazioni tematiche della prima cerchia di poesie del Vorspiel su 
un piano più elevato, sicché i primi due Standbilder ricalcano le forze storiche 
delineate dal poeta nel secondo gruppo, i successivi tre Standbilder rievocano le 
forze spirituali dell’umanità descritte nel terzo gruppo e infine gli ultimi due 
Standbilder si collocano sullo stesso piano del quarto gruppo, concependo l’arte 
come massimo potere spirituale. 
Per quanto concerne i Lieder von Traum und Tod, essi non solo tematizzano il 
sogno e la morte ma il sogno e la morte definiscono i canti nella loro essenza. Nei 
Lieder la continuità ciclica è garantita dalla variazione di oscillazioni lessicali che 
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sono alla base di un comune a priori tematico. Liselotte Lang
91
 ha asserito a 
questo proposito che l’a priori tematico di questa sezione ciclica sarebbe la ‹vita 
bella›, concepita però come le ore di sogno segnate dalla morte dell’anima del 
poeta, laddove per ore di sogno non vanno intese singole disposizioni d’animo 
passionali, ma quello stato di ebbrezza di iniziazione artistica nel quale l’io 
individuale del poeta viene catturato dal potere di un principio formale a lui 
superiore. I Lieder sono suddivisi formalmente in due gruppi, ciascuno dei quali 
racchiude dodici poesie: il primo gruppo contiene liriche dedicate a una 
determinata cerchia di amici e conoscenti di George e si lega ad esperienze 
esteriori, mentre il secondo gruppo riproduce i sentimenti più intimi di un’anima 
rimasta sola. I singoli gruppi appaiono al lettore come variazioni di uno stesso a 
priori tematico, sicché nel primo gruppo della prima cerchia (Die Blaue Stunde – 
Juli-Schwermut) il nome dell’amico è profondamente legato a una grande ora 
esistenziale, mentre nel secondo gruppo della prima cerchia (Feld vor Rom – 
Fahrt Ende) esso rinvia ad un ambiente paesaggistico. Inoltre, se nel primo 
gruppo della seconda cerchia (Gartenfrühlinge – Flutungen) sono descritte 
singole ore dell’anima georgeana, nel secondo gruppo della seconda cerchia (Tag-
Gesang I – Traum und Tod) il poeta dà voce a luoghi e ad epoche esistenziali. 
Essendo legate ad ‹esperienze vissute› dal poeta, queste liriche possono essere a 
buon diritto definite poesie d’occasione, precisando però che non si tratta di 
poesie composte per determinate occasioni, ma di componimenti poetici che 
prendono a pretesto concrete situazioni. Conformemente alla dinamica del 
Vorspiel e del Teppich des Lebens, il processo del ricordo di eventi significativi si 
esplica in istanti di passaggio, di separazione o di svolta, che divengono a loro 
volta catalizzatori di quel processo poetologico che Mallarmé ha definito col 
termine transposition, laddove i contorni della realtà esterna sbiadiscono e la 
poesia si configura come mimesi della realtà del tempo, in cui l’oggetto del 
passato rimane presente linguisticamente come oggetto ricordato. Attorno ai 
concetti di ‹realizzazione› e ‹fugacità›, nei quali Jan Aler92 intravede la nozione di 
«zyklische Mitte», ruotano i canti Blaue Stunde e Traum und Tod, nei quali si 
intrecciano le due matasse di temi centrali che fanno capo rispettivamente al 
ricordo di una situazione concreta e alla dissoluzione della realtà fenomenica in un 
                                                          
91 Cfr. Der Zyklus bei George und Rilke cit., p. 36. 
92 Cfr. Kunst der Komposition im «Teppich des Lebens» cit., pp. 221-222. 
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puro cosmo linguistico. I Lieder non sono un ricordo nostalgico di momenti 
trascorsi di felicità, ma una completa adesione alla fugacità dell’esistenza nel 
ricordo di una Gestalt linguistica che si avvita su se stessa e che, così facendo, 
affranca l’io lirico dalla morte. Questo processo si compie a partire dalla 
formalizzazione linguistica ciclica del ricordo di una ‹esperienza vissuta›, che 
consente di vivere un’esperienza che trascende la dimensione reale e abbraccia 
quella del sogno, sicché il confine tra sfera diurna e sfera notturna dell’esistenza è 
destinato inevitabilmente a sfumare e la poesia si estende a unità universale di vita 
e morte. 
Nei canti Blaue Stunde e Dünenhaus si contrappongono due temi: alla fugacità 
degli istanti di felicità fa da contraltare, da un lato, il ricordo della piacevole ora 
vespertina di socievolezza e armonia interiore che nel primo componimento è 
enfatizzato dall’uso della rima, dall’altro, la lotta e la ricerca di un nuovo dio 
rappresentano un controtema che è sottolineato altresì dai singoli versi finali non 
rimati e dall’enjambement della seconda poesia. Il tono di malinconia e oscurità, 
latente in entrambe le liriche, emerge con vigore nei tre canti che compongono 
Ein Knabe der mir von Herbst und Abend sang: il primo canto ha per oggetto la 
Sehnsucht verso una nuova terra, il secondo canto tematizza la rassegnazione al 
nuovo dio annunciato dall’angelo, mentre nel terzo canto il dileguarsi dell’estate 
dell’anima è già insito nel senso di fugacità trasmesso dal canto Blaue Stunde. 
Il secondo gruppo di Lieder è composto da canti malinconici che ritraggono 
paesaggi e spazi, poiché in tutte le liriche il dolore, la mestizia e la fuga 
dell’anima nel regno del sogno generano un a priori tematico. L’unità è comunque 
riconoscibile in una struttura tripartita e sintetizzabile con le lettere A-B-C: il 
costrutto tematico e melodico A, proprio delle liriche Feld vor Rom e Südliche 
Bucht, sfocia nell’inasprimento dello stato d’animo che tende al regno del lutto e 
del sogno; nel costrutto B, corrispondente alle liriche Winterwende e Den 
Brüdern, la visione del passato diviene schiarimento dell’oscuro presente nonché 
apertura al nuovo. Questa linea melodica ascendente contrasta con quella 
discendente del costrutto A. Nelle ultime due liriche di questo gruppo George si 
rifà al costrutto A, mutuando alcuni fattori contenutistici e potenziando gli 
elementi melodici, sicché il tono di oscurità e di malinconia risuona 
maggiormente. L’incedere attraverso spazi e tempi termina con una fuga nella 
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notte oscura, in cui tutte le tensioni si placano. Al termine della prima cerchia l’a 
priori tematico risuona in un crescendo come accento di chiusura della cerchia.  
All’inizio della seconda cerchia riappare la vita che erompe in tutta la sua 
pienezza e giovialità fino a spegnersi definitivamente in Traum und Tod. Ogni 
poesia del primo gruppo (Gartenfrühlinge – Flutungen) presenta un nuovo 
approccio tematico, secondo cui la singola poesia si fonde con quella antecedente 
e, con la sua oscillazione, rimanda alla poesia successiva. Morgenschauer 
sostituisce la fioritura della lirica Gartenfrühlinge con la contemplazione 
mattutina delle anime di due amanti e termina con un brivido doloroso. Questo 
stesso tono risuona sempre più forte in Das Pochen, in cui la separazione degli 
amanti getta il poeta nella malinconia e nel dolore. Lachende Herzen sembra 
riprendere ancora una volta i toni di Gartenfrühlinge, nella misura in cui i due 
punti presenti in ogni strofa hanno l’effetto di bandire il dolore dell’abbandono e 
della solitudine. Nella breve apodosi «Wie seid ihr ferne von meinem pochenden 
herzen!» risuona il battito del cuore abbandonato della lirica precedente, sebbene 
l’oscillazione dell’anima dell’io lirico sia protesa a un desiderio di vita.  
Negli ultimi Lieder l’a priori tematico è palpabile infine nell’alternanza di 
pienezza e vacuità (Flutungen), di luce e oscurità o di nascita e morte (Tag- e 
Nacht-Gesang). In attesa dello schönes Leben il poeta guarda retrospettivamente 
al passato e più precisamente in Tag-Gesang I all’incoscienza dell’infanzia e della 
giovinezza, in Tag-Gesang II alla presa di coscienza del dolore, in Tag-Gesang III 
alla consapevolezza dell’ineluttabilità del divenire e perire. In Nacht-Gesang I il 
tono primordiale inerisce appunto alla notte, intesa come stanchezza e tramonto 
dell’anima georgeana. Lo sguardo retrospettivo dell’io lirico in Nacht-Gesang II 
non riguarda la propria anima, come nei Tag-Gesänge, bensì la cerchia di amici e 
la sua atmosfera. In ogni modo si può affermare che i canti notturni rispecchiano 
essenzialmente lo stato d’animo georgeano dei Lieder, mentre i canti diurni 
richiamano il decorso ciclico del Vorspiel. Di contro Traum und Tod rappresenta i 
Lieder in profondità, nonché le epoche della vita georgeana. 
Per quanto attiene all’arte compositiva del Teppich des Lebens, l’unità dell’a 
priori tematico è custodita non soltanto all’interno delle sue singole sezioni ma in 
tutta l’opera poetica. Per semplicità, l’a priori tematico può essere riassunto nel 
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concetto di ‹vita bella›, quale vita ordinata spiritualmente che, in quanto centro 
vitale del poeta, è costantemente minacciata dall’esterno e per questo va sempre 
foraggiata spiritualmente. In tutti e tre i cicli si rileva dunque un medesimo a 
priori tematico, che coincide con l’anima dell’io lirico. Ciononostante è bene 
sottolineare che se nel Vorspiel il garante di questo a priori tematico è l’io 
spirituale, nel Teppich des Lebens è l’io che osserva, mentre nei Lieder è l’io 
morale della Gestalt georgeana
93
. A questa distinzione si associa poi quella 
inerente al decorso ciclico, che nel Vorspiel si dispiega nell’indottrinamento 
inteso quale cammino verso la vetta illuminata dallo spirito, nel Teppich in 
Gestalten e immagini e nei Lieder von Traum und Tod in vere e proprie 
oscillazioni dell’anima. Scandita dalle tre stazioni escatologiche del Vorspiel, del 
Teppich des Lebens e dei Lieder von Traum und Tod, questa fenomenologia dello 
spirito georgeano trova effettivo compimento solo in Der Stern des Bundes, lì 
dove George estende la ‹legge dell’angelo› a ‹legge del popolo› con 
l’annunciazione del dio Maximin e l’edificazione di una ‹Germania segreta›, 
concepita come un nuovo regno spirituale abitato da uomini rigenerati all’insegna 








                                                          
93 Cfr. Gerhard Zierau, Zum Triumfe des großen Lebens…Stefan George: Der Teppich des Lebens 
und die Lieder von Traum und Tod mit einem Vorspiel. Eine Deutung, Inaugural-Dissertation, 
Leipzig 1939, pp. 57-58. A questo proposito Erwin Mischke distingue invece tra una sfera volitiva, 
una sfera intellettiva ed una sfera emotiva. Esse corrisponderebbero rispettivamente ai tre generi 
letterari del dramma, dell’epica e della lirica, dalla cui unione deriverebbe un Gesamtkunstwerk. 
Cfr. Stefan George: Der Teppich des Lebens und die Lieder von Traum und Tod mit einem 
Vorspiel. Eine Interpretation, Inaugural-Dissertation, Königsberg 1935, pp. 9-10. Infine sul 
concetto di tripartizione (Dreigliedrigkeit) dell’opera georgeana si cfr. Gabriel Simons, Die 
zyklische Kunst im Jugendwerk Stefan Georges. Ihre Voraussetzungen in der eit und ihre 
allgemeinen ästhetischen Bedingungen, Diss. Köln 1965, pp. 180-181. 
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1.5 Note sulle intersezioni tra Friedrich Hölderlin e il «George-Kreis» 
Il rapporto tra Friedrich Hölderlin e Stefan George è di triplice natura
94
: è 
innanzitutto un argomento di storia letteraria fattuale, se si considera il contributo 
di George e dei suoi sodali, volto alla riscoperta dell’opera tarda di Hölderlin; è un 
problema di fonti e di influenze nel processo ermeneutico della poesia georgeana; 
è infine un dibattito sulle analogie tematiche rintracciabili tra i due poeti tedeschi, 
che mantengono però inalterata la propria singolarità sul piano stilistico e 
linguistico: se il dettato poetico di George è decisamente più criptico, decorativo e 
ancorato al suo tempio monumentale impreziosito da Leitmotive stereotipati, la 
poesia di Hölderlin ha una musicalità più inafferrabile, sofisticata e sinuosa, che si 
sottrae alla statica descrizione. La critica ha indagato finora i fattori sociali, 
psichici ed estetici che hanno favorito l’interesse di George per la lirica di 
Hölderlin, laddove il poeta del Neckar incarna l’‹anima bella› che George avrebbe 
cercato invano tra i suoi contemporanei. Le consonanze tra i due poeti concernono 
in particolare il loro vissuto, l’approccio religioso all’arte, la nostalgia per il Sud 
europeo simboleggiante la patria dell’arte, del senso artistico, del bello poetico e 
della gioia di vivere, l’interesse per l’antichità e la mitologia greca, nonché 
l’eredità pindarica degli inni e di tutta la poesia elogiativa. La carriera, il 
matrimonio, la famiglia, la fissa dimora, lo stile di vita borghese, come anche le 
istituzioni, non sono mai state per George una priorità. La poesia georgeana 
esprime a chiare lettere il disprezzo verso il cittadino moderno, in cui egli 
intravede il filisteo incallito che allontana la poesia e l’arte dall’arida quotidianità. 
Oltre al cinismo sociale, George condivide con Hölderlin la serietà ascetica che 
non scende mai a compromessi e con cui dedica, in tempi ostili, la sua vita 
all’arte. Entrambi personificano il poeta che si sacrifica per coltivare le sue 
passioni e perseguire la propria vocazione artistica. Come lo Zarathustra di 
                                                          
94 Henning Bothe, ‹Ein Zeichen sind wir, deutungslos›. Die Rezeption Hölderlins von ihren 
Anfängen bis zu Stefan George, Metzler, Studienausgabe Stuttgart 1992, pp. 96-219; Christoph 
Jamme, «L’araldo del nuovo Dio». La rimitizzazione di Hölderlin nel circolo di George e le sue 
conseguenze heideggeriane, in «Lebenswelt» 3 (2013), pp. 29-46; Paul de Man, Stefan George 
and Friedrich Hölderlin (1954), in The Post-Romantic Predicament, Martin Mc Quillan, 
Edinburgh University Press 201, pp. 196-214; Hans-Georg Gadamer, Hölderlin und George, in 
«Hölderlin-Jahrbuch» (1967/68), pp. 75-91; Momme Mommsen, Lebendige Überlieferung: 
George –  Hölderlin – Goethe, Peter Lang, Bern 1999, pp. 107-134; Bernhard Böschenstein, 
Stefan George und Hölderlin. Überprüfung einer Konstellation, in «Castrum Peregrini» CCLXVI-
CCLXVII (2005), pp. 68-82; Wilhelm Adt, Das Verhältnis Stefan Georges und seines Kreises zu 
Hölderlin, Inauguraldissertation zur Erlangung der Doktorwürde, Universität Frankfurt 1934.     
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Nietzsche, l’Empedocle di Hölderlin rifugge dalla realtà storica per impossessarsi 
di quella visione sacra e nitida che gli permette di ricongiungersi a Dio. Hölderlin 
e George sono a tutti gli effetti i due poeti della Wende, perché con la loro 
grandezza poetica hanno esorcizzato i fantasmi della Zivilisation ed esaltato la 
Kultur, profetizzando il ritorno del divino in un mondo sradicato spiritualmente. Il 
loro senso di elezione è legittimato dal riconoscimento di una missione religiosa, 
basata sul conseguimento di un’unità spirituale che può concretizzarsi solo a 
condizione che gli spiriti magni si isolino dalla massa incolta e costituiscano una 
cerchia elitaria in cui coltivare i sacri valori poetici senza dover trascurare il 
legame con le origini e la natura, che da sempre è stato appannaggio della 
Bildung. Tuttavia, è bene precisare che le somiglianze tra i due poeti sono sempre 
circoscritte da un divario temporale di un secolo, nel quale si registrano profondi 
cambiamenti culturali, come quelli apportati dal Romanticismo che ha 
determinato il distacco dall’ideale classico di antichità come pure l’inno al popolo 
e al Medioevo germanico, nonché la lotta intrapresa a favore del Cristianesimo. 
Pertanto, con la devozione all’arte e alla cultura greca, il nuovo regno poetico 
inneggiato da Hölderlin e George si prefigge di combattere la Zivilisation, la 
barbarie e l’assenza di spiritualità. Così come avrebbe fatto Walter Benjamin nel 
1935 col saggio Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit, George preconizza la decadenza dell’aura e la caduta del 
primato dell’arte, collocando opportunamente il fondamento dell’arte auratica 
nella pratica del rituale, sicché, incardinato in una dimensione esoterica, il culto di 
Maximin mira a celebrare il potere della poesia sulla terra. 
 
George condivide con Hölderlin un profondo senso di solitudine che lo induce ad 
incentrare la comunicazione sulle categorie di Majestät e Gefolgtschaft, di 
Herrschaft e Dienst: il maestro, infatti, può solo ‹venerare› e ‹sottomettere›, 
essendo lacerato da un profondo dissidio interiore che lo porta ad amare solo se 
stesso. Peraltro, l’esercizio della sua sovranità compiuto all’interno della ristretta 
cerchia di sodali pone un freno ai suoi istinti sensuali manifestati a più riprese per 
Hofmannsthal, Gundolf e Kommerell. Nel mondo artificioso e sintetico di Algabal 
il protagonista interagisce solo con se stesso, il suo interlocutore è situato nello 




Dann schloss ich hinter aller schar die riegel, 
Ich ruhte ohne wunsch und mild und licht 
Und beinah einer schwester angesucht 
Erwiderte dem schauenden ein spiegel (GW 1; 54) 
 
Se nelle liriche giovanili la solitudine narcissica, simboleggiata dal fiore nero, è 
appannaggio della felicità, nello Jahr der Seele l’atto di ‹specchiarsi› nella sua 
compagna Ida Coblenz scatena in lui un profondo sgomento: 
Als ich von langer spiegelung betroffen 
Mich neigte auf die lippen die erblichen (GW 1; 147) 
 
Peraltro, consapevole del tradimento di costei, che a lui ha preferito Richard 
Dehmel, George, nello Jahr der Seele, utilizza l’anonimo Du che implicitamente 
si riferisce alla donna amata. Complementare alla svalutazione della figura 
femminile è in George la stilizzazione della figura maschile che, conformemente 
al suo destino, è condannata a vivere in completa solitudine, attorniata 
esclusivamente da sofisticati orpelli e preziosi, perché per via della delusione 
amorosa i suoi rapporti eterosessuali sono contraddistinti da tristezza e mancato 
appagamento. Analogamente a George, il protagonista del romanzo Hyperion di 
Friedrich Hölderlin è costretto ad abbandonare Diotima per assecondare la volontà 
di Alabanda, che personifica il pathos dell’azione politica libertaria. Nelle raccolte 
successive il profondo senso di solitudine provato da George non è più voluto, 
inseguito, ma diviene tormento e sofferenza cui solo la venerazione dei sodali può 
porre rimedio. Nei Traurigen Tänzen che chiudono il ciclo dello Jahr der Seele 
George afferma:  
 
Beklemmendes gefühl der schwere  
Auf müd gewordner pein,  
Dann dieses dunpfe weh der leere,   
O dies: mit mir allein!” (GW 1; 160)  
 
e nel Siebenter Ring: 
 
Wenn hoch im saale sich die paare drehn  
Im bunten schmuck mit blumen um die schläfen:  
Folg ich den ärmsten wandlern in den häfen…   
So sehr ist qual allein zu gehn (GW 2; 93).  
 
Inoltre, l’incapacità di comunicare spontaneamente col prossimo lo induce a 
cercare dialogo coi defunti e, in particolare, con personalità d’eccezione del 
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passato che per lui fungono da modelli estetici, quali Dante, Petrarca, Tasso, i 
classici e i romantici tedeschi, Heine, Goethe, Jean Paul e Hölderlin. Il fine ultimo 
della critica culturale georgeana consiste, più precisamente, nella scelta di modelli 
esemplari di indiscussa levatura cui rifarsi per contrastare le tendenze 
imperialistiche, classicistiche, positivistiche e naturalistiche in voga in quel 
periodo. Inoltre, non è un caso che George manifesti anche una spiccata 
predilezione per Heine, poiché quest’ultimo assolve la duplice funzione di 
interrompere l’epoca del «grande stile» goethiano ed introdurre la nuova era del 
cosiddetto Literatentum, che delinea l’immagine di una Germania bisognosa di 
ricevere una spinta propulsiva dall’esterno per potersi rigenerare culturalmente. In 
questo contesto lo studio della poesia di Hölderlin gli permette di semantizzare la 
sua solitudine, mettendola in relazione alla sua grandezza poetica. Nello specifico, 
due sono i cambiamenti occorsi nelle liriche georgeane a partire dal 1895 e 
scaturiti da un’attenta lettura delle poesie hölderliniane: la nuova concezione 
dell’arte e l’uso di temi e motivi atti a modificare la visione del mondo e della 
società. Ad un’arte autoreferenziale, fine a se stessa ed avulsa dalla natura, che 
coincide con la dimensione dell’organico e del vivente, George sostituisce 
un’‹arte impegnata› che plasma sia la dimensione esistenziale dell’artista sia tutta 
la realtà esterna attraverso un’opera di indottrinamento e culturizzazione 
esercitata, dapprincipio, su una cerchia elitaria di adepti: 
 
Eine kleine schar zieht stille bahnen 
Stolz entfernt vom wirkenden getriebe 
Und als losung steht auf ihren fahnen: 
Hellas ewig unsre liebe (GW 1; 178) 
 
Il distacco georgeano dalla concezione estetica dell’art pour l’art già si evince dai 
versi della lirica Juli Schwermut che George indirizza allo scrittore simbolista 
Ernest Dowson: 
 
Blumen des sommers duftet ihr noch so reich: 
Ackerwinde im herben saatgeruch 
Du ziehst mich am dorrenden geländer 




Nichts was mir je war raubt die vergangenheit. 
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Schmachtend wie damals lieg ich in schmachtender flur 
Aus mattem munde murmelt es: wie bin ich 
Der blumen müd, der schönen blumen müd! (GW 1; 213) 
 
Il manifesto della nuova estetica georgeana è invece rappresentato dalla poesia 
Den Brüdern, dedicata a Leopold von Andrian e indirizzata indirettamente a Hugo 
von Hofmannsthal. In essa la nuova arte non è più presentata come  
autoreferenziale ma assertiva della vita e si incardina a tutti gli effetti nel consesso 
umano in virtù del concetto programmatico di schönes Leben: in nome della ‹vita 
bella› non solo l’universo del poeta ma tutta l’umanità deve essere plasmata 
secondo i dettami della bellezza e dell’arte, sicché l’ideale estetico non è altro che 
la vita divenuta ornamento, o meglio Teppich des Lebens. Col topos della ‹vita 
bella› George metaforizza il suo nuovo programma estetico che, come ha 
giustamente sottolineato Claude David, echeggia l’idea weimariana di ‹anima 
bella›. In altre parole la poesia del Teppich si distanzia dal concetto di ‹arte per 
l’arte›, poiché attiva un processo di mitologizzazione estetica che finisce per 
configurarsi a tutti gli effetti come un’esperienza epifanica simboleggiata 
dall’apparizione dell’angelo nel Vorspiel che, in qualità di Salvatore, domina la 
scena lasciando in secondo piano la dimensione ornamentale tipicamente 
Jugendstil, che rappresenta un suo mero attributo: 
 
In meinem leben rannen schlimme tage 
Und manche töne hallten rauh und schrill. 
Nun hält ein guter geist die waage 
Nun tu ich alles was der engel will. (GW 1; 175) 
 
Ciononostante è bene sottolineare che la poesia, pur avendo esteso la sua sfera di 
influenza alla società, non è in grado di sanare la profonda frattura esistente tra 
arte e vita. Per questo lo schönes Leben è destinato a manifestarsi esclusivamente 
in momenti epifanici di effimera felicità, che possono essere ad esempio gli 
sfrenati festeggiamenti che trascendono la quotidianità (Lachende Herzen), gli 
istanti in cui la massa diviene oggetto di osservazione artistica (Der Teppich) o è 
colta dal prodigio per devozione religiosa, sicché tutti i membri del cenacolo 
georgeano sono investiti del compito di difendere la causa del maestro dinanzi al 
popolo. Claude David ha equiparato il concetto di ‹vita bella› georgeano a quello 
di ‹anima bella› imperante in tutto il Classicismo di Weimar, pur essendo 
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consapevole che lo schönes Leben è senza dubbio di retaggio hölderliniano, 
giacché è proprio Diotima ad essere definita schönes Leben. Peraltro, con 
l’attributo schön, Hölderlin intende lo stato di armonia della natura divina e 
primordiale, di cui gli uomini sono venuti a conoscenza durante la loro infanzia e 
per questo sono definiti schöngeboren in un’epoca di alienazione dalla natura, di 
oscurità e di allontanamento dal divino, in cui questo stato di armonia primordiale 
è sopravvissuto nelle anime degli artisti sia come metafora della memoria del 
passato sia come anticipazione di una forma di vita sociale futura. Alla luce di tali 
riflessioni, la ‹vita bella› non è solo una categoria prettamente storico-filosofica 
ma anche estetica, in quanto si riferisce alla presenza del divino nella storia e nella 
poesia e allo stato epifanico dell’amore di matrice platonica, in cui attraverso la 
bellezza il mortale partecipa dell’immortale. Infine, essendo un concetto antitetico 
alla società empirica, lo schönes Leben permette di obiettare contro la 
sottomissione di tutte le forme di comunicazione alla norma della ratio. Ciò che 
distingue però George da Hölderlin è che il primo formula una pungente critica 
sociale nel segno della ‹vita bella› con l’apparizione dell’angelo, il cui linguaggio 
iconico suscita l’impressione che il poeta e la sua arte siano al servizio di un 
nume, mentre gli dei hölderliniani rappresentano istanze concrete e non sono 
frutto dell’immaginazione poetica. La nuova mitologia non può che essere allora 
una mitologia della ragione al servizio delle idee. La poesia mitologica di 
Hölderlin, il cui manifesto è racchiuso in Das älteste Systemprogramm des 
deutschen Idealismus e nei Philosophische Briefe mira all’unione di mito e logos, 
essendo punto di incontro di sensibilità, fantasia e intelletto. Secondo questa 
concezione, che affonda le sue radici nella tradizione illuministica, il mito di 
Hölderlin non può essere definito naiv bensì sentimentalisch nel senso attribuito 
da Schiller, ovvero come un momento dialettico di discernimento e di 
riacquisizione dello stato di innocenza perduta, mediato dalla consapevolezza del 
‹male di vivere› e dallo sforzo di civilizzazione compiuto per raggiungerlo. Per 
converso, la mitologia georgeana si lega alla tradizione filosofica di Schlegel e 
Nietzsche, che concepiscono il mito come atto di resistenza nei confronti della 
riflessione analitica, che deve essere opportunamente  rinnovato per via del suo 
potenziale sovversivo e della sua forza alogicamente aggregante. Ciononostante 
George e Hölderlin sono accomunati dal carattere performativo del mito, che 
avvia un programma di riauratizzazione estetica, secondo cui l’arte, essendo 
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antitetica alla società, può aprirsi ad essa solo come regno dell’alterità, 
contrassegnando attraverso il mito una via di salvezza e di redenzione. Ragion per 
cui il poeta può incontrare l’angelo, simbolo di ispirazione poetica, solo al di là 
della massa. In nome di questo principio, l’arte può essere condivisa solo 
all’interno di un ristretto cenacolo di eletti che, accomunati da un medesimo gusto 
estetico, hanno il privilegio di beneficiare degli insegnamenti del Maestro. La 
ricerca ha individuato altresì diverse somiglianze tra l’esperienza georgeana di 
Maximin e l’esperienza hölderliniana di Diotima: se in Hyperion il divino si 
incarna di volta in volta nelle personalità di Adamas, Alabanda e Diotima, in 
George si concretizza esclusivamente in Maximin, in quanto la religione di 
Maximin è monoteistica e monarchica, mentre la confessione religiosa di 
Hölderlin è panteistica e repubblicana. Ad ogni buon conto, per entrambi i poeti si 
è trattato di un’esperienza greca salvifica, che ha prodotto un’umanità ideale, 
connubio di incarnazione del divino e divinizzazione del corpo. Peraltro 
l’esperienza di Diotima, che si allontana dalla cerchia dei mortali, ha funto da 
modello per la stesura del Siebenter Ring e per il processo georgeano di 
divinizzazione dell’uomo. In una sfera divina Diotima diviene l’ideale regolativo 
del processo formativo ed educativo, senza però creare un culto personale che la 
oggettivi ad idolo; di contro, Maximin si sottrae al presente dissacrato per divenire 
invece puro oggetto di culto. Infine, se è vero che i due poeti sono accomunati 
dall’idea di un mondo santificato e divinizzato, per George divino è solo colui che 
è investito del ruolo di sovrano spirituale, sicché gli uomini sono eletti, purché vi 
sia un dio sceso in terra; di contro, Hölderlin assegna alla natura un carattere 
originariamente divino e non ottempera al principio di sovranità. 
 
I legami tra i due poeti si delineano più marcatamente con la pubblicazione della 
prima completa edizione della storia della critica di Hölderlin ad opera di Norbert 
von Hellingrath, che si dedica con zelo allo studio delle traduzioni hölderliniane 
di Pindaro. A suffragare questa tesi, nella sua storia della critica di Hölderlin, 
Alessandro Pellegrini
95
 asserisce che il giudizio estetico emesso da Friedrich 
Gundolf e da Norbert von Hellingrath sulla lirica del poeta del Neckar, affonda le 
sue radici nella poesia del più grande poeta simbolista tedesco Stefan George, il 
                                                          
95 Hölderlin. Storia della critica, Sansoni, Firenze 1956, pp. 55-73.     
142 
 
quale a sua volta ha risentito fortemente della trasformazione del linguaggio 
attuata dai simbolisti francesi e, soprattutto, da Baudelaire. Di fatto, in seno al 
cenacolo georgeano la riscoperta di Hölderlin è consistita essenzialmente nella sua 
sacralizzazione ad araldo del nuovo Dio (George), a profeta (George, Gundolf), a 
colui che è capace di instaurare un rapporto esclusivo con gli dei (Hellingrath), a 
fratello dei greci (Gundolf, Hellingrath) e poeta dei tedeschi (George, il giovane 
Kommerell) o ancora nell’esaltazione dell’opera tarda di Hölderlin (Hellingrath) e 
nella predilezione di Dioniso ed Orfeo ad Apollo (George, Gundolf). Peraltro, in 
nome dell’unità tra essere umano e divino, Hölderlin sarebbe in grado di 
sottoporre a giudizio il suo tempo (Gundolf), mentre dal punto di vista 
metodologico la scuola di George avrebbe elaborato un nuovo approccio allo 
studio di Hölderlin, svalutando ogni filologia positivistica e rifiutando qualsiasi 
forma di biografismo e psicologismo (George, Gundolf). È pur vero, d’altronde, 
come risulta dalle testimonianze di Salin, Boehringer e dalla lirica Norbert 
racchiusa in Das Neue Reich, che Hellingrath giammai è appartenuto a tutti gli 
effetti al cenacolo georgeano, sicché la sua produzione letteraria non può essere 
inclusa fra i contributi prodotti all’interno del George-Kreis, tra cui si annoverano 
quello di Gundolf su Der Archipelagus, l’intervento di Wolters intitolato 
Hölderlin und das Vaterland e il commento di Robert Boehringer a due liriche di 
Hölderlin pubblicate nel 1914 nei Blätter für die Kunst. Nello specifico, si tratta di 
opere che, pur non essendo utili ai fini di un’interpretazione critica dell’opera 
poetica di Hölderlin, illustrano il significato dei valori trasmessi all’interno del 
Kreis. D’altronde, il vivo interesse della scuola di George per la lirica di Hölderlin 
è essenzialmente legato alla sua grandezza poetica, che verte sul suo essere 
preannunciatore di nuove forme di altissima poesia innica. Come avrebbero fatto 
di lì a poco i simbolisti francesi, Hölderlin si impegna a ricercare una legge 
propria della poesia, che sia libera dalle connessioni logiche del pensiero 
raziocinante e, così facendo, diviene punto di incontro della tradizione antica con 
l’esperienza poetica moderna. Nel dibattito sulle intersezioni esistenti tra Friedrich 
Hölderlin e Stefan George è bene considerare dunque non solo il rapporto, 
comune ad entrambi, di inscindibilità della vita dall’opera ma anche: la 
consapevolezza di dover portare a termine una missione di redenzione 
dell’umanità, il cui tramite è la poesia; l’enfasi posta dal problema critico sullo 
studio dei valori poetici, fatta eccezione delle contingenze della vita e del 
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processo morboso della follia; la consapevolezza del divario esistente tra il poeta e 
il proprio popolo, in virtù del quale il poeta gli assegna il compito di far rinascere 
in Germania l’antica grandezza ellenica; l’interpretazione del linguaggio, di 
matrice herderiana, quale essenza e rivelazione dello spirito; la venerazione per le 
divinità antiche; il comune concetto di geheimes Deutschland, citato da 
Hellingrath nel discorso intitolato Hölderlin und die Deutschen e da George 
nell’omonima lirica del volume di poesie Das Neue Reich.  
La ripresa di interesse per l’opera poetica di Friedrich Hölderlin si attesta 
ufficialmente nel 1900 con la pubblicazione, ad opera di Stefan George e Karl 
Wolfskehl, dell’antologia intitolata Die deutsche Dichtung, nella quale gli inni 
tardi di Hölderlin affiancano le liriche di Klopstock, Schiller, Novalis, Brentano, 
Eichendorff, Platen, Heine, Lenau, Hebbel, Mörike e C.F. Meyer nel volume Das 
Jahrhundert Goethes. Dieci anni più tardi appare la nuova edizione di questa 
antologia e solo una poesia di Hölderlin viene ulteriormente accolta: l’inno Wie 
wenn am Feiertage, scoperto da Hellingrath, il cui ritrovamento è presentato da 
George come l’inno del secolo. I curatori di questa raccolta scorgono in Goethe 
«den grossen Dichter» e un valido modello per gli intellettuali a lui coevi, essendo 
da sempre una figura centrale della letteratura classico-romantica. Di contro 
Schiller viene programmaticamente esecrato e respinto dagli editori, essendo 
questi ultimi i rappresentanti di una poetica antisentimentale. L’intento poetico 
della Deutsche Dichtung è dunque triplice: da una prospettiva pedagogico-
letteraria mira ad educare esteticamente i suoi destinatari invitandoli a riflettere 
sui modelli letterari da seguire e da prendere a modello; in seconda istanza, da una 
prospettiva politico-letteraria, attesta quanto a quei tempi la poetica georgeana sia 
stata radicata nella storia della letteratura tedesca; infine, da una prospettiva 
storico-letteraria, intende sottolineare la rilevanza culturale assunta allora da 
Goethe. In questa antologia, il primo giudizio emesso da George su Hölderlin 
tende ad accomunarlo a tutti quei poeti che hanno risentito fortemente 
dell’influenza letteraria di Goethe. L’antologia menziona inoltre i testi poetici 
hölderliniani che hanno maggiormente ispirato George ai tempi della stesura dello 
Jahr der Seele, del Teppich des Lebens e del Siebenter Ring. Le venti liriche 
hölderliniane citate dai curatori collocano pertanto il poeta del Neckar in una 
posizione mediana all’interno del volume. Nel 1910 viene pubblicata, dopo una 
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lunga pausa, la nona serie dei Blätter für die Kunst con la stampa di sette odi 
pindariche, motivata dal ritrovamento di Hellingrath delle traduzioni hölderliniane 
di Pindaro. Nel 1911 appare l’interpretazione di Der Archipelagus ad opera di 
Friedrich Gundolf, che esce in seconda edizione nel 1916. Nella decima serie dei 
Blätter für die Kunst del 1914 Stefan George pubblica la trilogia di liriche 
Hyperion, per la quale si è ispirato all’omonimo romanzo di Hölderlin e ad alcune 
sue liriche. Da questa trilogia si evince il diverso approccio adottato dai due poeti 
nella rievocazione del mondo greco; diversità che è accentuata dal discorso che 
George dedica a Hölderlin, edito nella XI-XII serie dei Blätter für die Kunst alla 
fine del 1919 e inserito nel volume Tage und Taten nel 1922, in cui il poeta di 
Bingen tenta di fare di Hölderlin un suo precursore e intende la sua esperienza 
religiosa come profezia di un nuovo dio. Inoltre, all’encomio del suo discorso 
sono anteposte otto citazioni riprese dagli inni di Hölderlin, per la prima volta 
interpretate da Bernhard Boeschenstein. Tali citazioni provengono da 
Deutschland, dall’inno Wie wenn am Feiertage e dall’abbozzo di Friedensfeier. Il 
tutto si chiude coi versi dell’inno An die Madonna sul pericolo della profanazione 
del miracolo che, secondo George, si realizza quando nel suo popolo, immerso 
nell’oscurità, si fa luce il grande poeta veggente. Le citazioni sono state ordinate 
in modo antitetico secondo la legge dell’alternanza dei toni e ruotano tutte attorno 
all’epifania, all’origine del linguaggio, al presente sdivinizzato, alla 
comunicazione tra eroi e poeti, alla speranza in un Dio a venire e 
all’inesprimibilità dell’esperienza di Dio. Nello stesso anno, George pubblica nei 
Blätter für die Kunst la poesia Norbert per omaggiare il suo discepolo Hellingrath, 
che il 14 dicembre 1916 cade in una postazione presso Verdun davanti a 
Douaumont. Nello stesso torno di tempo sono pubblicate anche Der Stern des 
Bundes di George ed una pre-edizione limitata del quarto volume dell’edizione di 
Hölderlin ad opera di Hellingrath, che appare per il grande pubblico solo nel 
1916. Di lì a poco ha inizio la Prima guerra mondiale. 
Dagli inni tardi hölderliniani George estrapola tutti i passi in cui il poeta del 
Neckar annuncia l’arrivo di un nuovo Salvatore in tempi bui, così come Maximin 
incarna il nuovo Dio che saluta il poeta-vate ed annuncia la palingenesi della 
storia. Le tre poesie che vanno sotto il nome di Hyperion, insieme a Goethes letzte 
Nacht in Italien e a Die Kinder des Meeres, rappresentano il gruppo di inni col 
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quale George si richiama a Hölderlin e pertanto possono fungere da ottimo punto 
di partenza per un’analisi più approfondita del rapporto esistente tra i due poeti (si 
pensi, ad esempio, agli studi metrici degli inni hölderliniani condotti da Lachmann 
o alle riflessioni sul concetto georgeano di Gestalt). All’interno del succitato 
gruppo di liriche, l’inno centrale riveste un’importanza particolare in quanto, 
meglio degli altri, illustra la concezione poetica georgeana: se la prima parte 
descrive la penosa condizione di isolamento del poeta o, in altri termini, il 
contrasto tra arte e vita che si esplica nella separazione tra l’idealità del poeta e la 
realtà che lo circonda, la seconda parte evoca i fasti della Grecia antica, mentre la 
terza ed ultima parte testimonia la rinascita dell’umanità per mezzo di una 
ritrovata fede che, in virtù dell’atto d’amore rappresentato dall’avvento del nuovo 
Dio, è sintesi conciliatrice dei fasti del passato e di un presente corrotto. Non a 
caso George parla di «Qual der Zweiheit», ossia di quel tormento della duplicità 
che deriva dal suo sentirsi esule in mezzo alla gente, che solo l’avvento di 
Maximin riesce ad alleviare. In verità, questo senso di alienazione è un tratto 
distintivo di tutta la poetica georgeana, perché si origina da quella concezione del 
mondo utilitaristica e materialistica, tipica dell’epoca guglielmina, nonché dal 
vacuo sentimentalismo che finisce per sfociare in un atto di ribellione contro la 
meschinità sociale, come ad esempio l’estetismo dei preraffaelliti e dei 
parnassiani francesi. È bene evidenziare però che, se per Hölderlin la dualità tra io 
e non io è connaturata alla sua poesia, George fa fronte a tale disagio costruendo 
sovrastrutture ideologiche che gli consentono di difendersi dall’irruzione di forze 
incontrollabili provenienti dalla realtà fenomenica: una di queste forze è il 
concetto di storia. A partire da Algabal, George elabora una serie di tableaux 
storici che rappresentano tipizzazioni del suo approccio alla realtà storica. Come 
tutte le costruzioni ideologiche del mondo georgeano, anche la storia acquisisce 
una sua ricorsività non appena si cristallizza nella figura di Maximin. Fino alla 
prima metà della raccolta Der Siebente Ring il messaggio poetico di George mira 
a rassicurare il suo destinatario circa la natura transeunte del presente sterile ed 
ostile. E lo fa elaborando una teoria ciclica alla maniera di Nietzsche e Yeats che 
annulla l’indeterminatezza del futuro, riducendo la storia ad una ripetizione di 
fenomeni eternamente identici. La polarità tra soggetto e oggetto è dunque risolta 
espandendo la categoria del tempo in un’unica dimensione eterna, nella quale si 
compie la rivelazione di Maximin, emblema dell’eterno presente e del trionfo del 
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Kairos. La sofferenza risultante dalla nascita e dal crollo delle nazioni deve essere 
superata con la stabilità dell’eterna armonia, di cui la Grecia rappresenta il 
simbolo. Nella seconda parte della poesia Hyperion Sofocle, Pericle, Platone, 
Aristotele e Alessandro appaiono come una successione di figure cristallizzate nel 
loro compiuto destino storico, mentre il loro mondo permane dissolto nell’idea 
nietzscheana di una cristianità peccatrice, condannata perennemente ad errare. Il 
timore e l’ansia dinanzi all’ignoto, che contraddistinguono le ere di transizione, 
cedono il posto al desiderio del nuovo che deve essere necessariamente inserito 
all’interno di una cornice che permetta di rievocare il passato non come una ferita 
che non si ricuce ma in una dimensione consapevole e totalizzante che accolga in 
sé il futuro. Questa costruzione ideologica, non esistendo nella realtà oggettiva, 
può essere creata da un atto poetico che procede dal presente al passato e 
attraverso il quale riviviamo i tempi trascorsi. Hölderlin non ritiene però che la 
Grecia sia l’emblema dello schönes Leben georgeano ma la reputa l’esempio più 
chiaro di grandezza decaduta della civilizzazione occidentale. Come in Der 
Archipelagus, la Grecia è per Hölderlin un movimento ascendente e discendente 
che si dissolve nell’oscurità. I Greci sono depositari di tutti quei valori che 
scarseggiano nella realtà storica: bellezza, eros, poesia, consacrazione, armonia di 
spirito e corpo, logos ed eros, natura e cultura. La grecità hölderliniana equivale a 
ciò che Schiller in Erhabenen ha definito menschliche Totalität o al 
Gesamtmenschliche di Gundolf. È soprattutto nel fanciullo che Hölderlin 
intravede l’‹anima bella›, il semidio che racchiude in sé le migliori qualità divine, 
per via della sua spontaneità e genuinità non ancora intaccate dalla civiltà. Lo 
stesso George in Die Kindheit des Helden, racchiusa in Der Siebente Ring, 
descrive il fanciullo come una creatura predisposta ad adempiere in futuro a una 
missione poetica di palingenesi dell’umanità. Concependo la Grecia come un tutto 
organico e compiuto, in un tono elegiaco e profetico Hölderlin è in grado di 
rievocarla e riportarla al presente, esorcizzando il caos del passato. Se in Hölderlin 
la temporalità è una complessa costruzione polifonica in cui la poesia procede dal 
presente al passato, dall’eroico all’elegiaco, per poi ripiegarsi verso il futuro e la 
gioia innica, in antitesi all’eterno fluire della storia, in George, soprattutto nella 
poesia tarda cui appartiene Hyperion, la temporalità scompare nella staticità del 
pronunciamento eternamente presente, in quanto l’intento fondamentale del poeta 
è la totale soggettivizzazione della realtà per cui i valori trasmessi dalla sua poesia 
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sono strumenti performativi di questo stesso processo. Nella grecità hölderliniana 
e georgeana si coniugano dunque etica ed estetica, eros e poesia, laddove per 
entrambi eros non significa amore nel senso di una fugace esperienza personale, 
di un do ut des fine a se stesso, ma di un potere formativo del popolo che 
Hölderlin vede attuato nella Grecia o ancora dell’eros che lega due esseri umani, 
simbolo della misericordia di Dio e di incarnazione divina. L’eros è la seconda 
sovrastruttura ideologica che i due poeti utilizzano per far fronte 
all’imbarbarimento della realtà storica: è una forza sovrapersonale che redime la 
materialità sdivinizzata dell’uomo e si origina dal desiderio di realizzazione del 
potere della bellezza, insito nell’uomo: si pensi al sentimento di amore racchiuso 
nella poesia An Diotima di Friedrich Hölderlin che George poi riprende e sublima 
nello Jahr der Seele. 
Dopo aver appurato che i tre rappresentanti della Hölderlin-Renaissance si 
incarnano nelle figure di Friedrich Gundolf, Stefan George e Norbert von 
Hellingrath, è opportuno distinguere tra le diverse concezioni elaborate da 
ciascuno di essi.  
All’interno della produzione poetica di Stefan George si distinguono tre fasi: la 
prima comprende le raccolte Die Fibel, Hymnen, Pilgerfahrten, Algabal, Die 
Bücher der Hirten und Preisgedichte, der Sagen und Sänge und der hängenden 
Gärten come anche la prima parte dello Jahr der Seele. Le opere di questa prima 
fase, pur non riportando tracce di influssi hölderliniani, contribuiscono a 
raccogliere importanti informazioni inerenti al contesto storico e alla personalità 
di George, utili alla ricezione georgeana di Hölderlin. La seconda fase comprende 
invece l’arco di tempo che va dalla composizione di Das Jahrhundert Goethes al 
periodo in cui George stringe amicizia con Hellingrath. In questa fase l’influenza 
di Hölderlin si riscontra nelle ultime poesie dello Jahr der Seele, nel Teppich des 
Lebens e nel Siebenter Ring, ovvero in quelle opere che testimoniano la svolta 
radicale di George da simbolista a sacerdote esoterico. Infine la terza ed ultima 
fase va dal 1909, anno in cui George conosce Hellingrath, fino alla morte del 
poeta di Bingen, occorsa il 4 dicembre 1933. In questo torno di anni George 
compone le raccolte Der Stern des Bundes e Das Neue Reich e Hölderlin prende il 
posto di Goethe, acquisendo centralità in seno al George-Kreis. A detta di Ernst 
Glöckner, Stefan George avrebbe letto Hölderlin in giovane età. Già nel 1902 
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George, in collaborazione con Karl Wolfskehl, dà alle stampe una raccolta di 
poesie scelte del poeta del Neckar. Nel 1913 Stefan George pubblica poi Der 
Stern des Bundes e nel 1928 Das Neue Reich, ovvero i due volumi di poesie che 
presentano Hölderlin come hehren Ahnen, mentre nel panegirico Hölderlin, edito 
per la prima volta nel 1919, George lo elogia come grossen Seher, verjünger der 
sprache, verjünger der seele, eckstein der nächsten deutschen zukunft e rufer des 
Neuen Gottes (GW, 2; 299, 301). Claude David rileva tracce hölderliniane già a 
partire dallo Jahr der Seele, sottolineando al contempo che il titolo del ciclo 
georgeano – ottimistico rispetto al suo contenuto espressamente pessimistico – è 
stato estrapolato dalla poesia hölderliniana Menons Klage um Diotima, al centro 
della quale vi è un giovinetto che soffre per la precoce morte di Diotima e poi 
ritrova il coraggio di vivere
96
. Con questo David ritiene che George, già a partire 
dal 1896, sia venuto a conoscenza dell’esistenza di alcune parti dell’opera poetica 
hölderliniana (Hyperion e alcune liriche contenute nell’edizione di Chr. Yh. 
Schwabs); per converso, Ernst Morwitz precisa che il titolo originario del ciclo 
sarebbe dovuto essere Annum Animae, secondo quanto era stato preannunciato nel 
primo volume della terza serie dei Blätter für die Kunst del gennaio 1896. Inoltre, 
a detta di alcuni membri del cenacolo, George avrebbe raccontato al suo discepolo 
Morwitz che, all’epoca in cui tradusse in tedesco il titolo dell’opera, non fosse 
ancora al corrente che Menons Klage um Diotima terminasse col verso «Und von 
neuem ein Jahr unserer Seele beginnt». Alla luce di tali premesse, Bothe fissa la 
ricezione hölderliniana di George negli anni 1895/96 e afferma che le prime 
contaminazioni hölderliniane della lirica georgeana sono evidenti nella poesia 
intitolata Sieg des Sommers racchiusa nello Jahr der Seele. Infine, al 1895 
risalgono ulteriori testimonianze che all’interno della cerchia georgeana 
classificano Albert Verwey e soprattutto Karl Wolfskehl – figlio di un facoltoso 
banchiere, instancabile collezionatore di rarità antiquarie e librarie – come due 
grandi stimatori dell’opera poetica hölderliniana. Come testimonia un suo 
aforisma del 1895, contenuto nei Blätter für die Kunst – «Mit dem Epheukranz in 
den Locken wollte er Gebete stammeln und siehe: sein Mund verwirrte sich. 
Hölderlin»
97
 – Wolfskehl conosceva bene la poesia di Hölderlin: il termine Epheu 
                                                          
96 Claude David, Stefan George. Sein dichterisches Werk, München 1967, p. 147s. 
97 Karl Wolfskehl, Blicke und Blitze, in Blätter für die Kunst 3. Serie, Bd. 1(1895), in Landman, a 
cura di, Der George Kreis, Stuttgart 1980, p. 24. 
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compare nella poesia Herbstfeier di Friedrich Hölderlin e contrassegna più 
precisamente il lauro baccantico, attributo di Dioniso. L’aforisma rinvia dunque al 
carattere dionisiaco dell’opera poetica di Hölderlin, presenta le sue liriche come 
orazioni e propone il Leitmotiv georgeano del poeta come figura sacerdotale e 
vate. Per di più, si tramanda che Wolfskehl amasse comparire alle feste del 
cenacolo travestito da Bacco e munito di corona d’alloro, sicché sussisterebbe una 
certa affinità tra Wolfskehl e Hölderlin già a partire dal 1895. Inoltre, nei primi 
due volumi della quarta serie dei Blätter für die Kunst, usciti nel novembre 1897, 
un giovane georgeano August Oehler introduce alcuni suoi testi con un motto 
hölderliniano, attestando così la conoscenza del poeta del Neckar all’interno del 
Kreis. Infine nei Merksprüchen dei Blätter für die Kunst, redatti a quattro mani da 
George e Wolfskehl, vi sono riflessioni su svariati poeti della tradizione tedesca 
tra cui Winckelmann, Herder, Goethe, Platen e lo stesso Hölderlin.  
Consapevole che il Classicismo tedesco è stato intriso di spirito apollineo, Stefan 
George ritiene che l’opera tarda di Hölderlin non appartenga più all’età di Goethe, 
essendo il poeta del Neckar il primo scopritore di Dioniso e di Orfeo. Benché sia 
innegabile che George e la sua cerchia hanno subito sensibilmente l’influenza di 
Nietzsche nella comprensione dell’arte e della storia, George individua il 
dionisiaco nietzscheano in due poesie di Hölderlin, quali l’inno Wie wenn am 
Feiertage e Der Einzige, mentre in riferimento ad Orfeo non rintraccia 
connessioni dirette nell’opera poetica hölderliniana, essendo Orfeo, per Hölderlin, 
soltanto l’allegoria di un’immagine anticlassicista dell’antichità che si schiude alla 
dimensione infera. Influenzato dal pensiero di Hellingrath, George contempla di 
Hölderlin tanto la dimensione religiosa quanto quella linguistica, configurandolo 
al tempo stesso come messaggero divino e inventore di un linguaggio puro, non 
ancora contaminato dalla civiltà. Il patrimonio linguistico di Hölderlin è 
rivitalizzato da George, che ne dispone per contrastare l’imbarbarimento 
linguistico attuato dai naturalisti. Egli ripropone i sentimenti in forma cultuale, 
secondo una visione del mondo ellenico-cristiana, pur conservando una certa 
unicità nella scelta di un linguaggio ricercato e desueto, che predilige ai verbi i 
sostantivi, mentre in Hölderlin e in Klopstock il messaggio poetico è espresso dai 
verbi e da un periodare ipotattico che lascia trasparire il dissidio interiore e le 
lacerazioni dell’anima. Per questa ragione, Hölderlin diviene parte del culto 
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georgeano di Maximin, nella misura in cui quel che per Hölderlin rappresenta 
Diotima per George è espresso da Maximin. È però in un inno dedicato a 
Friedrich Hölderlin che Stefan George espone la sua interpretazione religiosa del 
poeta del Neckar, che avrebbe trovato poi ampia diffusione in altri cenacoli a 
seguito della sua pubblicazione nell’XI-XII serie dei Blätter für die Kunst: 
apprezzando l’atmosfera escatologica della poesia di Hölderlin, che si riassume 
nel concetto di attesa della parusia o presenza del divino nel mondo materiale 
nonché nella sofferenza scaturita dalla non ancora avvenuta apparizione degli dei, 
George scorge in Hölderlin il nunzio del nuovo dio e della scoperta nietzscheana 
del sostrato oscuro e dionisiaco della luminosa cultura apollinea dei Greci. Anche 
nella lirica Hyperion, racchiusa nel volume di poesie Das Neue Reich, le 
esperienze poetiche di George e Hölderlin collimano, nella misura in cui il 
rapporto instaurato tra George e Maximin è equiparato a quello stretto tra 
Hölderlin e Diotima con la differenza che la religiosità insita nell’esperienza 
georgeana con Maximin non è legata tanto alle loro frequentazioni quanto alla 
loro separazione, cagionata dalla prematura scomparsa del fanciullo efebo. 
Pertanto il culto del ricordo di Maximin che George instaura all’interno della sua 
cerchia di sodali è il lascito poetico della sua personalissima esperienza di vita 
vissuta col fanciullo e vergata nel tono liturgico del coro gregoriano che contrasta 
quello meditativo della tarda poesia di Hölderlin. Successivo alla morte di 
Maximin è però il radicale cambiamento assunto dall’esistenza georgeana 
ripiegata su se stessa e sintetizzata da Friedrich Wolters nella formula Herrschaft 
und Dienst.   
Partendo da tali premesse, Norbert von Hellingrath non esita a redigere una nuova 
edizione delle opere di Hölderlin, per trovare in esse un precorrimento della nuova 
poesia e l’esempio della grande poesia innica tedesca in un’epoca dominata dagli 
influssi del Verismo, del Naturalismo e di Nietzsche. L’edizione è corredata di un 
ampio commento filologico e storico, diversamente da Dilthey che invece 
interpreta Hölderlin alla luce del pensiero nietzscheano che intravede in ogni 
esperienza di vita del poeta un aspetto universale della sua esistenza. Alla fine di 
ottobre 1909 Hellingrath scopre a Stoccarda i tardi inni di Hölderlin e le sue 
traduzioni di Pindaro. Si deve a Wolfskehl il merito di aver iniziato Hellingrath 
allo studio di Pindaro e alla lettura di una nota a piè di pagina nell’opera Friedrich 
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Hölderlins Leben di Carl C. T. Litzmann, che avrebbe poi catturato la sua 
attenzione sull’esistenza dei manoscritti delle trascrizioni di Pindaro. Grande 
spessore in questo contesto acquista la forma poetica dei Siegeslieder di Pindaro 
per aver fatto luce sulle modalità di composizione degli inni tardi di Hölderlin. In 
questo stesso periodo Hellingrath è ispirato inoltre dal germanista Friedrich von 
der Leyen che richiama la sua attenzione sulle traduzioni di Sofocle; si addottora 
nel giugno 1910 a Monaco con il lavoro Pindar-Übertragungen von Hölderlin. 
Prolegomena zu einer Erstausgabe, che viene poi pubblicato nel 1911. Presso 
l’università di Monaco di Baviera Norbert von Hellingrath redige una 
dissertazione sulle traduzioni hölderliniane di Pindaro per il cui lavoro analizza le 
fonti manoscritte presenti a Monaco, Stoccarda e a Homburg e sistematizza e 
divulga tutta l’opera innica tarda di Hölderlin che fino a quel momento è rimasta 
pressoché sconosciuta. Per tutta la sua vita Hellingrath rimane l’incorruttibile 
filologo: da sua madre, originaria di un’antica famiglia nobile dell’Est greco, 
eredita il sentimento di non appartenenza alla modernità e la sua speranza in una 
vita nel futuro, analogamente al messaggio che Hölderlin enuclea in 
Griechenland. Contrariamente alla propaganda nazionalsocialista che trasfigura la 
sua morte con accenti eroici, Hellingrath è un uomo estraneo alla vita militare e a 
qualsiasi sciovinismo. Dopo la Prima guerra mondiale spera in una conciliazione 
dei nemici e questo lo fa in nome di Hölderlin. Nel 1915, durante una vacanza a 
Monaco di Baviera, Hellingrath tiene due interventi – Hölderlin und die 
Deutschen e Hölderlins Wahnsinn – nel primo dei quali sostiene che soltanto 
qualora i tedeschi si fossero ricordati di non essere soltanto il popolo di Goethe 
ma anche di Hölderlin e dunque ciò che di più alto possa esistere in quanto garanti 
dell’essenza tedesca custodita all’interno di una ‹Germania segreta› ed espressa in 
un linguaggio inteso quale puro rispecchiamento dell’anima del popolo – allora si 
sarebbe potuto immaginare un futuro europeo privo di contrasti tra lo spirito di 
Weimar e quello degradato di Potsdam. Proprio nella poesia Geheimes 
Deutschland risiede infatti il cuore della mitologia georgeana, trattandosi di una 
poesia ermeneutica che, sulla scia di Wie wenn am Feiertage, mitologizza forme 
ed eventi dal presente del poeta e unisce il presente alla storia. Per geheim 
s’intende l’elite culturale tedesca, il regno degli intellettuali e dei poeti, la cellula 
rigenerativa della società, un topos del George-Kreis introdotto per la prima volta 
da Karl Wolfskehl.  
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In nome di questo concetto, la Germania diviene terra di predestinazione, in cui i 
miti sono vitali, perché annunciano la nascita di un nuovo regno, ovverosia il 
regno della tradizione orfica della conoscenza non epistemica, che George 
riprende da Hölderlin e vede concretizzato nella nazione tedesca.  
Nel 1913 Norbert von Hellingrath dà alle stampe il quinto volume dell’edizione di 
Hölderlin con le traduzioni, cui seguono il primo volume con le poesie giovanili e 
il quarto volume, che comprende i grandi inni dell’ultimo periodo di Homburg. 
Successivamente l’edizione è portata avanti da Friedrich Seebass e Ludwig von 
Pigenot presso la casa editrice Propylaen di Berlino ed è superata solo nel 1943 da 
quella di Friedrich Beissner. Se Hellingrath ha tradotto Pindaro e, in particolare, la 
configurazione linguistica della poesia greca, Hölderlin sarebbe colui che meglio 
ha trasmesso la letteratura greca sotto forma di rinascita dell’ebbrezza greca, 
ancora prima delle traduzioni di Humboldt e Vossen. Inoltre Hölderlin si 
riallaccerebbe alla poetica di Klopstock e, in particolare, all’uso del linguaggio, 
all’introduzione della metrica greca in tedesco, della sua concezione ritmica e 
della teoria del verso. Secondo Hellingrath l’opera tarda di Hölderlin 
manifesterebbe il suo vero testamento spirituale, da cui emerge il particolare 
rapporto tra grecità e anima tedesca e laddove la lingua tedesca può paragonarsi 
alle lingue antiche per impeto, sobrietà, pathos, immediatezza di immagini, tono e 
forza. Da sempre Pindaro ha rappresentato l’emblema della libertà poetica, 
soprattutto dopo che Goethe, influenzato da Herder, lo ha scelto come suo 
modello poetico di riferimento ed ha introdotto il ritmo libero nella sua poesia. In 
antitesi alla teoria estetica del genio, che Shakespeare contrappone alla rigorosa 
estetica del Classicismo francese, Norbert von Hellingrath apprezza di Pindaro la 
sua grande comprensione dell’arte e la compostezza delle sue composizioni 
poetiche. In ossequio a Pindaro, tutta l’opera tarda di Hölderlin testimonia una 
grande sensibilità artistica, che si esplica in una struttura compositiva rigorosa, 
atta ad esorcizzare quell’etichetta di sgretolamento spirituale che gli è stata 
conferita per distinguerla dai ritmi liberi utilizzati da Klopstock, Herder e Goethe. 
Hellingrath incontra nuovamente Hölderlin in un poeta a lui coevo, Stefan 
George, ed in particolare tanto nella sua dimensione religiosa in cui si incardina il 
culto di Maximin, quanto nelle poesie del Siebenter Ring, perché in esse trova 
riprodotto il medesimo stile hölderliniano, assente nelle precedenti raccolte che 
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invece lasciano trasparire l’immagine di George quale tecnico della lingua e 
traduttore ideale. È bene tuttavia precisare che a quei tempi l’atteggiamento di 
Hellingrath nei confronti di George è alquanto ambivalente: come si evince da una 
poesia intestata a George, Hellingrath da un lato venera la grandezza poetica del 
Maestro, dall’altro ostenta un certo ripudio verso il suo estetismo incentrato su 
uno stile smaccatamente algido, aulico ed artificioso che riscontra da un 
approfondito studio delle traduzioni georgeane di Verlaine: 
 
»Wer knien kann in deinem blassen Land 
Mit seinen leisen Farben matten Toenen, 
Wer dieser weichen, schlanken, schwanken schoenen 
Und ganz vertraumten Formen Siegel fand 
 
Der knie betend mit gerungenen Haenden 
Vor dir, der du dem Gott von einstmals gleich 
Und seinem Gral und seinem Himmelreich 




Wer das nicht kann soll nur von ferne sehn 
Wie wenn durch Luft und Dunst die Sonne bricht 
Die fremde Welt in einem fremden Licht. 





È bene però precisare che l’atteggiamento critico di Hellingrath nei confronti di 
George viene edulcorato dalla lettura del Siebenter Ring, grazie alla quale 
Hellingrath non concepisce più il poeta di Bingen come tecnico della lingua ma 
come poeta religioso, fautore di una vera e propria teologia positiva che 
all’estetismo delle poesie giovanili preferisce il culto di Maximin. Nonostante un 
forte vincolo erotico lo unisca a George, Hellingrath venera Hölderlin che 
gradualmente oscura il maestro e preannuncia una nuova epoca in cui l’arte è 
religione e fine ultimo della vita. Presso l’abitazione di Wolfskehl, Hellingrath ha 
modo di approcciarsi allo studio di Hölderlin e, in particolare, alle traduzioni dei 
testi di Sofocle, sicché particolare attenzione è rivolta alla scelta del lessico, alla 
collocazione delle parole, al ritmo, al metro da cui Hellingrath deduce una 
spiccata affinità di Hölderlin alla musicalità greca. Egli impara a giudicare la 
qualità artistica di una traduzione sulla base dell’esattezza della restituzione 
                                                          
98 L.v. Pigenot, Briefe aus Norbert von Hellingraths Nachlass, in «Hölderlin-Jahrbuch», Bd. 13 
(1963/64), pp. 104s. 
154 
 
semantica del testo nella lingua di arrivo, abbandonando così l’estetica del 
contenuto, giacché la poesia è sostanzialmente un componimento formale e 
sonoro, harte Fügung secondo la definizione del retore greco Diogene di 
Alicarnasso. In questa dimensione idealistica si realizza l’idea romantica della 
lingua come unità organica e cosmo, ovvero di una lingua che parla a se stessa ed 
è avulsa dalle dinamiche sociali. In merito al rapporto hölderliniano con le liriche 
di Pindaro, Hellingrath scrive nella nona serie dei Blätter für die Kunst: 
 
»So haben diese Versuche gar nicht die Absicht, irgend etwas – am wenigsten die Fabel – 
zu uebermitteln, und was die Fabel betrifft, nicht einmal die Moeglichkeit dazu. Denn 
dem Dichter, dem wie keinem andern griechischer Sprachgeist sich offenbarte, war in 
griechischer Sprachlehre unsern Schuelern und Meistern durchaus nicht gewachsen und 
haeufte dem Wortverstande nach Fehler auf Fehler. Was aber jenen sich verbirgt, ist bei 
ihm wahrhaft wiedergeboren: der besondere Pindarische Schauer – die Art der 
Sprachbewegung –das eigene Rollen und Stroemen der Worte«99. 
 
L’interpretazione religiosa antistoricistica, svincolata dalle leggi della scienza e 
della logica, che Hellingrath apprende da George, diviene parte integrante del 
mito hölderliniano. La sua fioritura deve molto al metodo filologico che 
Hellingrath elabora dopo un accurato studio del poeta, sicché il passato non è più 
anacronistico ma attuale, come Nietzsche sostiene nella seconda parte delle 
Unzeitgemässe Betrachtungen (1873-1876). George comprende che parallela allo 
sviluppo della tecnica è la progressiva decadenza della cultura, che egli cerca di 
arrestare, esaltando le conquiste del passato e incardinando la storia nel mito. 
Nella lettera indirizzata a Friedrich von der Leyen, Hellingrath espone il proprio 
punto di vista e chiarisce la sua predilezione per la religione, sottolineando che la 
scienza deve essere posta al servizio della poesia, del mito e della religione, 
perché solo la poesia è in grado di ‹rammentare› il passato, risvegliare negli 
uomini la coscienza del divino e redimere così il mondo sdivinizzato. A tal fine è 
necessario dar vita ad una rivoluzione spirituale, poiché diversamente dalla 
mitologia greca quella germanica non realizza una perfetta sintesi di spirito e 
corpo. Quest’ultima è condensata invece nell’idea georgeana di heiligen Heirat, 
ossia nel saldo vincolo esistente tra sobrietà nordica e serenità mediterranea, 
presente nella 23. poesia del Vorspiel, in cui il poeta esprime la sua predilezione 
per il paeaggio mediterraneo e mitteleuropeo. Hellingrath riconosce che la poesia 
                                                          
99 Hellingrath, Hölderlin-Vermächtnis, München 1944, p. 218. 
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di Hölderlin si fonda su una metafisica della storia, intesa nietzscheanamente 
come dottrina dell’eterno ritorno. A fronte degli insegnamenti di George e 
Hölderlin, Hellingrath propugna la salvezza dell’arte attraverso una sua 
riauratizzazione che la coniuga alla religione. Nella lettera del 4 giugno 1799 
indirizzata al fratello, Hölderlin descrive lo stretto legame esistente tra arte, 
religione e filosofia che contraddistingue le sue poesie, che a loro volta sono 
trasmissione ed elogio dell’assoluto al pari delle forze che originano l’impulso 
all’arte e alla cultura e che sono insite nell’interiorità dell’uomo: mentre l’arte 
rende visibile e palpabile il suo oggetto in un’immagine concreta e in un contesto 
elevato, la religione proietta il trascendente nella natura sotto forma di spirito. Il 
legame tra arte e religione è molto stretto nell’opera poetica giovanile di Stefan 
George: si pensi, ad esempio, che la devozione all’arte e il servizio sacerdotale 
sono una cosa sola in Algabal e in Das Buch der Hirten und Preisgedichte. Il 
motivo che attraversa tutta l’opera georgeana è l’arte come religione e teologia 
della bellezza. In George la conversione è annunciata da figure di monaci e 
cavalieri, che diventano gli emblemi di un’esistenza potenziata che George si 
prefigge di realizzare nella sua cerchia di sodali. Pertanto il Medioevo, l’Oriente e 
l’antichità greca rappresentano tre universi culturali che George contrappone alla 
realtà esterna frammentata e incompiuta. Al pari di Pindaro Hölderlin utilizza la 
lingua dell’encomio che i poeti greci hanno ereditato da Omero, Pindaro e 
Sofocle, laddove l’eredità pindarica implica una tabuizzazione dell’aspetto ludico 
rappresentato dall’ironia, dalla satira e dalla sessualità. Ad esempio il giovane 
George predilige le forme di costruzione letteraria del Classicismo tedesco, le 
poesie di Goethe che ossequiano la forma, i versi tardoromantici e la tecnica 
compositiva di Baudelaire e Mallarmés, laddove il dionisiaco, il demoniaco e il 
primordiale vengono addolciti proprio dalla forma. I poeti fungono allora da 
intermediari tra gli dei, gli esseri umani e le forze della storia, nonché da interpreti 
di quei segni della storia che sono rintracciabili nella natura, in un’epoca lontana 
dagli dei che preconizza l’avvento di una nuova umanità contraddistinta dal 
ritorno della vecchia armonia primordiale; da ciò deriva la sacralità dell’opera 
d’arte, nella cui realizzazione si compie la vita dell’artista.  
 
Ciò che accomuna Klopstock, Hölderlin e George è allora l’eredità pindarica 
dell’inno che, diversamente dal canto di lode, ha da sempre assolto la funzione di 
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encomio degli eroi e degli dei. La forma poetica dell’inno trova realizzazione e 
compimento nell’opera tarda di Hölderlin, sia perché si adatta all’esistenza 
religiosa ellenica sia perché permette di tematizzare la höhere Erfahrung 
hölderliniana in quanto esperienza del divino, posteriore al congedo da Diotima, 
ovverosia alla separazione che ha distrutto lo stato di felicità. L’apoteosi di 
Diotima si compie in seno alla natura divina, là dove il suo agire realizza ciò che 
invece in altri esseri umani è mera potenzialità. Esso diviene ideale regolativo del 
corso di formazione umano senza però fondare un culto che la possa 
oggettivizzare ad idolo. Maximin, di contro, si sottrae al presente sdivinizzato per 
poter divenire puro oggetto di culto, poiché il divino alberga nell’uomo in quanto 
spirito eletto e non in tutta l’umanità mediante il principio di sovranità, che per 
Hölderlin è insito nella natura umana. Inoltre l’Erlebnis di George con Maximin è 
solo una costruzione poetica dell’autore diversamente dall’Erlebnis hölderliniano 
con Diotima che è al tempo stesso Erfahrung. Infatti, dopo la separazione da 
Diotima, Hölderlin compone numerose poesie in cui chiarisce che la poesia è per 
lui rifugio dalla vacuità e dalla freddezza di un mondo privo di amore. Hellingrath 
si è formato sugli insegnamenti di Stefan George, che mirano ad attribuire un 
primato alla configurazione linguistico-formale dell’arte poetica, laddove le 
parole si ordinano le une vicino alle altre come essenze afferrabili. A ciò si lega la 
distinzione, riscoperta da Hellingrath, del retore greco Dionigi di Alicarnasso 
nello scritto De compositione verborum, in cui l’armonia ‹piana› caratterizza le 
forme semplici mentre l’armonia ‹aspra› fa qualsiasi cosa per imprimersi nella 
memoria dell’ascoltatore, privandola delle associazioni emotive e immaginifiche. 
Hellingrath riscontra una mancanza di artisticità nella ricezione hölderliniana 
della grecità, laddove l’elemento greco è essenziale per Hölderlin al punto tale da 
distogliere lo sguardo da ogni arte; per questo motivo, la comprensione dei testi 
letterari consiste nel dispiegamento dello specifico movimento linguistico 
dell’opera. Inoltre, formatosi culturalmente presso la scuola di Stefan George, 
Norbert von Hellingrath ha interiorizzato anche la concezione del poeta quale 
sacerdote e vate, rendendogli comprensibili i tardi inni di Hölderlin; ha analizzato 
le traduzioni di George da Verlaine, l’aforisma presso Nietzsche ed i moralisti 
francesi, i filosofi presocratici e gli gnostici; ha letto le tragedie greche, 
comparandole con le versioni hölderliniane, ha studiato sui manoscritti 
hölderliniani di Stoccarda e le traduzioni da Pindaro. Hellingrath può spiegare 
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come Hölderlin tenda a definire una tecnica della composizione poetica, antitetica 
a quella formulata dalla rettorica antica e da quei poeti moderni che non vogliono 
affidarsi all’ispirazione, analogamente a George che ha ricondotto la poesia 
tedesca alle sue leggi e ne ha precisato una tecnica, diversa da quella sancita dalla 
tradizione rettorica. Il proposito di un rigore tecnico secondo alcuni principi 
essenziali è per George il risultato dello studio di Mallarmé e della poetica del 
simbolismo, della quale egli dà una propria formulazione. In Hölderlin 
Hellingrath studia le leggi che ne governano lo stile, riscontrando una somiglianza 
con lo stile innico di Pindaro e risale ai principi dell’antica tradizione rettorica, 
tracciando una linea di svolgimento della poesia lirica tedesca da Klopstock sino a 
George: secondo la harte Fügung di Pindaro, Hölderlin e George, la lingua non è 
soltanto uno strumento di comunicazione ma unità organica e cosmo, e poi 
secondo la glatte Fügung tipica della poesia romantica, che Eichendorff ha 
condotto alla perfezione. Così facendo, Hellingrath perviene a delineare la 
continuità di una tradizione stilistica che dagli antichi giunge a Hölderlin e che 
prosegue sino a George. Questa concentrazione sulla configurazione linguistica 
collega e al tempo stesso allontana Hellingrath da Stefan George, 
immunizzandolo contro qualsiasi forma di esaltazione religiosa e nazionalista, 
nonostante la sua ammirazione per l’opera di George. Profonda inoltre rimane la 




All’interno del cenacolo georgeano un ulteriore studio su Hölderlin è quello 
compiuto da Friedrich Gundolf, che nel 1911 con l’interpretazione di Der 
Archipelagus all’interno della sua lezione di insediamento tenuta il 26 aprile 1911 
                                                          
100 Accanto all’interpretazione della lirica di Hölderlin elaborata dalla scuola di George vi è 
quella di Zirkernagel, curatore dell’edizione dell’opera poetica hölderliniana che fa capo alla 
tradizione della scuola storica, secondo cui sarebbe possibile rintracciare gli aspetti più o meno 
peculiari di un’opera poetica a partire dal contesto storico di appartenenza del poeta e dalle 
suggestioni culturali che lo hanno maggiormente influenzato. A ben vedere, in questo processo si 
correrebbe il rischio di negare l’originalità dell’individualità poetica, a meno che l’eredità culturale 
non venisse filtrata dalla sua individuale interpretazione. Pertanto, secondo lo studioso, la validità 
poetica dell’opera hölderliniana sarebbe stata influenzata e dunque limitata dal classicismo tedesco 
e dalla sua cagionevole salute che sfociò nella follia. Infatti, proprio a seguito del suo oscuramento 
psichico, il rifiuto dei procedimenti logici che aveva caratterizzato i grandi inni ha lasciato il posto 
ad un discorso poetico decisamente più coerente e logico. Inoltre, consapevole della tormentata 
stesura del romanzo Hyperion, Zirkernagel dà alle stampe la sua versione metrica e tenta di 
stabilire i diversi momenti di composizione del romanzo a partire dalle suggestioni esercitate su di 
lui da Winckelmann, Schiller, Kant, Fichte, Schelling e dall’orientamento filosofico dell’idealismo 
oggettivo, che in Hölderlin si è concretizzato nell’incarnazione del mito di Diotima. 
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per il conseguimento della Venia Legendi presso la facoltà filosofica di 
Heidelberg, dà un primo valido esempio di indagine estetica rigorosa dedicata a 
una lirica di Hölderlin, in quanto oltre all’elemento contenutistico che esalta 
Hölderlin quale cantore della Grecia antica, si sofferma sul significato della forma 
e del dettato poetico, laddove in Hölderlin è evidente un retaggio pindarico. 
Seguendo l’insegnamento di George, Gundolf descrive Hölderlin come il cantore 
della Grecia e, rinunciando a qualsiasi biografismo, interpreta Der Archipelagus 
come un monumento simbolico della sua intuizione e nostalgia ellenica. 
Diversamente da Hellingrath, non si rintraccia in lui alcuna fissazione sul 
linguaggio, semmai la presentazione del contenuto dell’anima e dell’essenza della 
poesia. In questo processo ermeneutico Gundolf riprende e trasforma allo stesso 
tempo il pensiero di Dilthey, poiché ogni elemento dell’Erlebnis è a suo parere 
riscontrabile solo nella risoluzione estetica della poesia. L’originalità di Hölderlin 
che distingue la sua poesia dai suoi contemporanei risiede in una conoscenza a 
priori della realtà greca, che non coincide affatto con la conoscenza della 
situazione storica, perché se questa aiuta a chiarire lo svolgimento di un’opera 
poetica, quella è invece insita nell’anima del poeta oltre ogni connessione storica. 
Secondo questi principi, Gundolf interpreta poi l’opera di George e Goethe, 
sebbene per l’interpretazione di Hölderlin Gundolf sia risalito in primo luogo a 
G.E. Lessing, che nella grecità antica ha scorto i canoni della poesia e dell’arte, 
poi a Herder, che ha intuito l’esigenza di un legame storico fra l’opera poetica, 
l’uomo e il paesaggio, mentre a Winckelmann è dovuta la scoperta della statuaria 
greca e l’interpretazione della plastica. Essendo un atto di libertà, la poesia è unica 
nel suo genere, originale, imperitura e travalica i confini del proprio tempo. Per 
essere connaturata ad una conoscenza a priori, la poesia hölderliniana è posta da 
Gundolf sullo stesso piano dell’esperienza mitica e poetica nella grecità antica, 
che a sua volta presuppone l’incarnarsi delle forze naturali in forme umane o 
divine. Espressione necessaria di quest’anima è l’uso del metro greco. Inoltre ciò 
che ha reso Hölderlin capace di ricreare i miti in un mondo sdivinizzato è ciò che 
Gundolf definisce ‹orfica›, ovvero la capacità di Hölderlin di vedere nel visibile il 
divino. Gundolf elogia nella poesia le azioni umane primordiali che rinviano 
all’ideale dell’uomo totale, sintesi di umano e divino, nonché la speranza in un 
ritorno degli dei. Tuttavia il suo limite risiede nella trasposizione delle idee 
simbolistiche georgeane al mondo poetico di Hölderlin, nella misura in cui 
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concepisce il visibile come simbolo del divenire (in Der Archipelagus Atene è 
costantemente presentificata). Le stesse guerre fra Grecia e Persia, che il poeta 
canta, sono al contempo fatto storico ed eventi nei quali si rispecchiano le forze 
divine. Il pensiero di Gundolf è poi ripreso da Heidegger, allorché questi nella 
relazione dedicata a Hellingrath dal titolo Hölderlin und das Wesen der Dichtung 
del 1936 sostiene che la grandezza di Hölderlin è derivata dal fatto di aver 
ricevuto le sue leggi non dal tempo ma da Dio. Hölderlin rivive in sé un mondo in 
cui la divinità è presente ma, al tempo stesso, riconosce il mondo moderno come 
sconsacrato e privo di valori divini. Da questa esperienza tragica sorge l’anelito e 
l’invocazione al ritorno degli dei e alla loro resurrezione nel mondo presente e 
nella patria del poeta. Per questa ragione il poeta rievoca il passato antico e 
giudica il presente preannunciando l’avvenire, laddove in questo processo la 
natura divina gli è fonte di ispirazione. La lirica si chiude a cerchio, perché inizia 
e termina con la celebrazione della natura. Gundolf ricerca così nella poesia la 

















1.6 Note sulla poetica di Friedrich Hölderlin 
 
La lettera che Friedrich Hölderlin invia al fratello Karl il 1 gennaio 1799 è 
considerata dalla critica il manifesto programmatico della sua poetica, poiché 
racchiude la sua essenza e la missione che il poeta è chiamato a compiere nella 
storia101. Tematizzando complesse questioni personali, filosofiche, politiche e 
letterarie, l’epistolario hölderliniano rappresenta una vera e propria summa della 
sua opera poetica, nonché uno strumento indispensabile per scandagliare la sua 
biografia. Dalla lettura dell’epistolario si evincono i tratti di una personalità 
ondivaga e ipersensibile, votata alla poesia e all’impegno civile. Coevo alla sua 
amicizia stretta con Hegel e Schelling è il suo giacobinismo, che si esprime nella 
scelta di firmare i suoi fogli con il nome di Scardanelli e Buonarroti, a difesa degli 
ideali illuministici della rivoluzione. La sua inquietudine interiore si manifesta 
principalmente nel rifiuto della carriera di pastore e nel disprezzo 
dell’occupazione borghese, cui fa da contraltare il desiderio di dedicarsi in modo 
preminente alla poesia. La lirica, se da un lato preconizza la dicotomia di arte e 
vita, che avrebbe segnato la generazione dei poeti a cavallo tra Otto e Novecento, 
dall’altro mette in luce la condizione di eccentricità di un uomo che interpreta la 
poesia come rifugio e unica consolazione dinanzi alla caducità dell’esistenza102. In 
questi termini, la lirica assurge a strumento di emancipazione che, sotto forma di 
rituale ciclico, porta a compimento la palingenesi dell’umanità. Peraltro, il 
carattere liturgico della sua poesia permette di esaltare gli ideali rivoluzionari da 
una prospettiva millenarista che, sulla scia di Rousseau, è caratterizzata da uno 
schema tripartito di filosofia della storia, secondo cui ad una iniziale età dell’oro 
sarebbe seguita una lunga epoca di schiavitù e la redenzione dell’umanità. La 
poetica hölderliniana non è però avulsa da aporie e contraddizioni, giacché alle 
leggi armoniche che esorcizzano la caducità della vita Hölderlin alterna il dolore 
cagionato dalle catastrofi della storia. Tuttavia, a tali aporie, che si manifestano 
                                                          
101 F. Hölderlin, Lettera al fratello Karl I gennaio 1799, trad. it. di E. Polledri, in «Studia 
theodisca – Hölderliniana» I (2014), pp. 15-19; E. Polledri, L’utilità della poesia: la lettera di 
Hölderlin al fratello Karl del I gennaio 1799. Una proposta di lettura, in «Studia theodisca – 
Hölderliniana» I (2014), pp. 85-108. 
102 G. Kurz, Hölderlin, Subjektivität und Moderne, in «Studia theodisca – Hölderliniana» I 
(2014), pp. 37-51; Karlheinz Stierle, Sprache und die Identität des Gedichts. Das Beispiel 
Hölderlins (1979/1997), in Friedrich Hölderlin. Neue Wege der Forschung, a cura di Thomas 
Roberg, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2003, pp. 19-34; Hans-Jost Frey, Das 
Heilige und das Wort (1986), in Friedrich Hölderlin. Neue Wege der Forschung, a cura di Thomas 
Roberg, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2003, pp. 35-48. 
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concretamente in un continuo processo di rimaneggiamento dell’opera poetica – 
formalizzato in bozze, quaderni di lavoro e pagine fitte di varianti – Hölderlin 
contrappone il mito con la rievocazione del mondo greco, come annunciato nel 
Fragment philosophischer Briefe (1796-1797). 
La civiltà greca è, per Hölderlin, simbolo di bellezza, armonia con la natura, 
proporzione, cultura democratica e repubblicana in totale antitesi 
all’individualismo della modernità. Il richiamo alla Grecia antica è anche l’effetto 
della tendenza protoromantica allo sperimentalismo, che decostruisce i classici 
della tradizione letteraria, filosofica e politica per riattivarne le energie sopite e 
rifunzionalizzarli nell’ottica della lotta per una rinnovata cultura. È bene 
sottolineare però che, con la sua poesia, Hölderlin non intende riprodurre 
fedelmente il sentimento di grecità del passato, essendo la Grecia un ideale 
inimitabile e irraggiungibile, semmai generare un rinnovamento sociale, culturale, 
religioso e politico del popolo tedesco. In verità, il tema della fuga degli dei dal 
mondo era stato già annunciato da Herder nel saggio Vom neuern Gebrauch der 
Mythologie – in cui il pensatore ritiene che i moderni non siano in grado di imitare 
il popolo greco e attingere ai relativi miti per il fatto di essere troppo immersi 
nella loro sfera sociale – e da Schiller, in Die Götter Griechenlands, come l’inizio 
dell’epoca moderna, con l’immagine dell’oca che sbatte le ali mentre le zampe 
restano immerse nelle acque della modernità. A ciò si aggiunge la presa di 
coscienza che, con l’avvento di Cristo, il culto della mitologia, annunciatore di 
una redenzione futura, era stato messo in secondo piano da un approccio razionale 
alla realtà. Secondo Hölderlin, il poeta è cosciente del fatto che il sentimento di 
divina armonia diffuso nell’universo non vive più tra gli uomini, lacerati dal 
materialismo dei ricchi e dalla rigida ortodossia razionalistica della teologia 
protestante. Pertanto, il poeta avrebbe il duplice compito di riportare in auge il 
culto degli dei, apprendendo dagli antichi greci gli strumenti indispensabili alla 
creazione di nuovi miti della modernità, nonché il compito di legittimare la 
propria esistenza attraverso il ruolo pedagogico svolto in seno alla società, volto a 
educare i tedeschi a fondare una sfera comune. Nella lirica Der Archipelagus, 
Hölderlin riscontra nel passato di pace, democrazia, armonia e gloria dell’antichità 
classica i modelli che i tedeschi dovrebbero seguire per ripristinare l’originario 
equilibrio tra la dimensione soggettiva e quella oggettiva, ovvero tra la sfera 
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filosofica dell’esistenza, votata alla speculazione, e la sfera politica dedita 
all’azione, simboleggiate rispettivamente da Talete e Solone. Si rileva però che a 
sviluppare il carattere popolare tedesco, che attribuisce ai poeti la capacità di 
influenzare la formazione degli uomini, conducendoli verso i valori di armonia 
umana, democrazia e umanità, concorre non solo la poesia ma anche la filosofia, 
che avrebbe permesso ai tedeschi di acquisire tutte le virtù, come l’indipendenza e 
la virilità dello spirito, necessarie per emanciparli dalla loro degradante 
condizione di coloni. Come Hölderlin sottolinea in An die Deutschen e in Gesang 
des Deutschen, la colpa dei tedeschi risiederebbe nel fatto di essere uomini ricchi 
di pensiero ma poveri di azione, perché profondamente legati alla terra e al 
sentimento religioso del tellurismo. Per definire lo stato di chiusura dei tedeschi, 
Hölderlin si avvale della metafora della sfera, di origine herderiana e 
rousseauiana, secondo cui la vita di società limiterebbe le sfere dei singoli, 
destabilizzando l’originaria condizione di equilibrio di forze che si instaura 
nell’individuo. Tuttavia, non essendo più monadi, le sfere sono portate ad 
influenzarsi reciprocamente, favorendo il progresso dell’umanità. Solo la 
creazione di una sfera comune può affrancare l’uomo dal suo stato di bisogno, 
garantendogli di instaurare un’armonia col mondo senza dover rinunciare al culto 
degli ideali dell’umanità. In quanto apparizione sulla terra del divino e stato di 
isolamento dalle distrazioni del mondo, la poesia avrebbe il compito di portare a 
compimento la formazione dell’umanità, sebbene non sia né divertissement, alla 
maniera di Klopstock, né gioco alla maniera di Schiller, in quanto quest’ultimo 
distrarrebbe gli uomini facendo dimenticar loro la propria individualità. Nella sua 
poesia, Hölderlin canta spesso l’etere, che simboleggia la silenziosità dell’armonia 
del cosmo, la luce celeste che nel momento del crepuscolo sembra fondersi con la 
terra, o ancora la purezza morale, priva di interessi materiali, quale condizione 
necessaria per vivere spiritualmente libero. La teofania vespertina si compie 
sempre ciclicamente nell’ora del crepuscolo e si manifesta nella sua fugacità: 
infatti, prima che la luce diurna svanisca del tutto, per un istante, il nume sotto 
forma di anima invisibile scende sulla terra e scompare ogni distanza tra terra e 
cielo. La teofania è anche presentimento di morte e notte, illusorietà della gioia, in 
quanto la pienezza della gioia implica sempre l’esistenza del dolore. La funzione 
della poesia è sintetizzata, secondo Hölderlin, nella parola Einkehr, che allude al 
momento di riposo e ristoro che ci si concede dopo un lungo cammino. Ma è al 
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tempo stesso una Kehre, ovvero un punto di svolta che porta al raccoglimento, 
unendo gli uomini in un’intima totalità di idee, virtù, sentimenti: in ossequio alla 
religione poetica hölderliniana, pur avendo il proprio Dio, ognuno di noi è portato 
a venerare un Dio comune nelle idee poetiche, vale a dire un’entità superiore 
comune, che permette agli uomini di essere uniti in un tutto, lasciando immutata 
la propria individualità. Questa idea sarebbe in grado di promuovere i valori della 
tolleranza e della democrazia, educando gli uomini ad una convivenza civile e 
pacifica. Non bisogna neppure dimenticare che, negli ambienti religiosi della 
Svevia, era radicato il movimento pietista, che opponeva all’assolutismo della 
chiesa ufficiale un rapporto intimo col divino, che privilegiava l’analisi dei 
sentimenti e la ricerca delle autentiche manifestazioni interiori per comprendere il 
senso dell’esistenza. 
Di fatto, negli ultimi decenni del Settecento, i pensatori cercano nuove vie di 
accesso alla realtà e all’infinito. L’organo di conoscenza della realtà non è più la 
ragione ma la fede, l’intuizione mistica, il sentimento, la credenza, la rivelazione 
della natura e di Dio, che sono in grado di aprire nuove dimensioni della psiche e 
di risalire alle sorgenti primordiali dell’essere. Il più alto principio del sapere è la 
coincidentia oppositorum, laddove nell’uomo coincidono tutti gli opposti principi 
del mondo e la fede può rivelare all’uomo l’unità degli opposti, poiché si tratta di 
un rapporto diretto tra l’uomo e Dio non mediato da concetti. A differenza della 
ragione empiristico-scientifica dell’Illuminismo, la religione si connetterebbe alla 
storia umana, rivelando all’uomo ciò che c’è di divino nella natura, in quanto, a 
priori, vi sarebbe il disegno di un Dio che mira alla conservazione del mondo 
della natura attraverso i sensi, gli impulsi, l’arte, il linguaggio, la religione. I poeti 
romantici tendono ad evadere dal quotidiano in mondi remoti nel tempo e nello 
spazio, perché la civiltà e l’intelletto li avrebbero sradicati da una situazione di 
primitiva spontaneità e simbiosi con la natura, rendendoli schiavi di convenzioni 
alienanti. L’uomo si sarebbe separato dal fondamento ontologico del suo essere e 
sarebbe desideroso di ricongiungersi con Madre natura. Per la sua forte vocazione 
poetica e filosofica, la poesia di Hölderlin è intrisa di filosofia idealista, nella 
misura in cui la componente filosofica caratterizza il momento estetico legato alla 
riflessione sull’arte tragica. Hölderlin abbraccia l’idea spinoziana di una sostanza 
originaria che si presenta come armonica unità con la totalità infinita della natura: 
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panteistico è infatti il concetto hölderliniano dell’Uno e tutto. La sua poesia 
consente di far instaurare tra gli uomini rapporti religiosi, mitici o poetici, mentre 
la sola filosofia permette di instaurare rapporti fondati sul dovere e sul diritto, 
privi di armonia. Il concetto di poesia hölderliniana ricalca marcatamente quello 
romantico di categoria eterna dello spirito, atta a definire l’indefinibile, la 
sensibilità, quello stato di eccessiva impressionabilità, irritabilità, reattività, 
l’amore delle ambivalenze, l’inquietudine, l’irrequietezza. La Sehnsucht 
romantica è appunto un desiderio irrealizzabile, perché indefinibile; inestinguibile, 
perché ricerca del desiderio; imperituro, ovvero un desiderare il desiderare. La 
poesia hölderliniana, in quanto poesia romantica, è «poesia della poesia», poiché 
il sentimento romantico è un desiderio del desiderio irrealizzabile e condannato a 
vivere in balìa di impressioni diverse e contrastanti, rispecchiamento dei contrasti 
dell’anima. A questo concetto si associa anche la problematica dell’impossibilità 
di definire il romanticismo come categoria formale, poiché il sentimento 
romantico, in quanto desiderio del desiderio, è anche desiderio di sottrarsi a 
qualsiasi forma artisticamente valida, sebbene la creazione artistica si scinda in 
una componente romantica, di materia sentimentale e passionale, e in una classica 
dell’espressione. In Hölderlin vi sono anche rimandi alla filosofia platonica, 
presocratica, ai tragici e ai commediografi greci, alla tematica parmenideo-
eraclitea dell’unità nella differenza. 
A partire da Schiller, che muove dalla problematica kantiana dell’antinomia tra la 
ragione e i sensi, tra il dovere e il piacere per sostituire il primato etico 
dell’imperativo categorico con quello estetico, Hölderlin si rifà al pensiero 
mitologico di Platone e Kant. Secondo Schiller, l’agire umano è contraddistinto da 
due tipi di istinti, quello ragionevole tendente alla costruzione dell’identità 
personale e quello sensibile, antitetico al primo, in virtù del quale il 
raggiungimento dello stato estetico è concepito come la possibilità di sanare la 
frattura della doppia identità personale. Secondo Hölderlin, solo a partire da una 
necessità immortale è possibile conciliare l’aspetto estetico con quello pratico, 
laddove il senso estetico è necessario per avere l’intuizione intellettuale di un 
principio superiore e immortale, che Hölderlin definisce Sein schlechthin, l’essere 
vero e proprio, ovvero quell’istanza dotata originariamente di unità, la divina 
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unitezza, l’essere nel significato autentico della parola, avulso dalle contraddizioni 
dell’esistenza umana. 
Prendendo in esame il saggio hölderliniano Über die Verfahrungsweise des 
poetischen Geistes, la critica ha indagato i requisiti necessari per interpretare 
esteticamente la lirica di Hölderlin103. In prima battuta, il poeta dovrebbe essere in 
grado di interiorizzare lo spirito e acquisire una cosiddetta anima sociale, che si 
colloca tra lo spirito divino e l’intelletto umano. Pur essendo un tratto comune a 
tutti gli uomini, quest’anima tipicizza il singolo individuo, legandosi al concetto 
di Weltseele di derivazione platonica e stoica, quale principio di organizzazione 
cosmologica della filosofia antica. Tracce di quest’anima si trovano anche 
nell’opera di Schelling Von der Weltseele, in cui il pensatore fa riferimento alla 
continuità tra mondo organico e inorganico. Nell’accezione hölderliniana, l’anima 
sociale designa una forma di organizzazione sociale che lega le esigenze della 
comunità a quelle del singolo. Hölderlin sottolinea inoltre l’importanza 
dell’ispirazione divina, in quanto la poesia non è sempre il prodotto estetico di un 
poeta qualsiasi ma necessita di Begeisterung, ovvero di entusiasmo per la vita e 
spiritualità divina. Il legame tra filosofia e poesia è esposto da Hölderlin in due 
frammenti: Urteil und Sein e Die Bedeutung der Tragödien, laddove l’aporia 
teorica che deriva dal primo frammento si dissolve nel concetto di negazione 
tragica del secondo. Hölderlin cerca di legare l’assoluto all’io, sebbene gli estremi 
sistematici confluiscano in un’aporia teorica che egli cerca di dissolvere 
inizialmente nell’idea platonica di bellezza e successivamente realizza invece che 
solo la tragedia racchiude l’unità dell’assoluto mediante l’inserimento tragico 
della negazione104. Nel frammento Urteil und Sein, la prima parte, Urteil, è intesa 
quale separazione originaria dell’oggetto e del soggetto congiunti nella 
intellektuelle Anschauung, ovvero quella separazione per mezzo della quale 
                                                          
103 Winfried Menninghaus, Geist, Sein, Reflexion und Leben: Hölderlins Darstellungstheorie 
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oggetto e soggetto divengono possibili: Ur-Teilung; Sein designa invece l’unione 
di soggetto e oggetto. Il concetto di intellektuale Anschauung, esposto anche nel 
frammento Über den Unterschied der Dichtarten, è sinonimo di unità che, in 
quanto tale, non può essere annullata con la separazione. Tuttavia, per rivelare se 
stessa, l’unità del Sein schlechthin deve confluire nella separazione. Tale unità è 
definita da Hölderlin das Ursprünglicheinige, vale a dire la totalità come 
quintessenza di tutte le forze vitali, laddove gli opposti rappresentano parti 
costitutive dell’unità. Nei trattati Verfahrungsweise des poetischen Geistes e Das 
werden im Vergehen, Hölderlin associa ai termini Geist e Stoff la distinzione tra 
soggetto e oggetto, mentre nel frammento Im Grund zum Empedokles distingue tra 
Organisch e Aorgisch. Il problema della Einheit è dunque strettamente legato al 
tema della Entgegensetzung, sicché la negazione si rivela una condizione 
necessaria al conseguimento dell’unità. Unità e separazione sono così definiti in 
un rapporto di reciprocità negazione. Hölderlin distingue due casi in cui la 
relazione tra soggetto e oggetto viene espressa dapprima come unità e poi come 
separazione: nel primo caso, soggetto e oggetto sono strettamente legati e 
costituiscono un’unità; nel secondo caso, soggetto e oggetto sono separati 
mediante una Urteilung im Urteil, laddove la negazione sarebbe il risultato della 
Urteilung, il riconoscimento dell’unità e la sua dissoluzione. Il concetto di unità 
con tutto ciò che esiste (l’uomo, la natura, Dio) conduce ad un’aporia teorica, 
secondo cui l’unità è sempre la sua negazione. La duplicità di soggetto e oggetto, 
legati e al contempo divisi nel giudizio, è la condizione necessaria affinché vi sia 
conoscenza. Pertanto, si può affermare che il presupposto di ogni conoscenza è 
l’absolutes Sein della intellektuale Anschauung, quale unità interna di soggetto e 
oggetto. I concetti di intellektuelle Anschauung e absolutes Sein risalgono 
originariamente a Fichte e a Spinoza. Hölderlin li desume però dalla lettura delle 
lettere di Jacobi, da cui comprende che i concetti spinoziani di sostanza e Dio si 
rifanno alle caratteristiche di libertà, eternità, divino e determinano un’intuizione 
panteistica. Fichte aveva interpretato invece lo spinozismo come dogmatismo, 
sicché sono derivate due concezioni: una ontologica, che vede l’absolutes Sein 
come voraussetzungslose Gegebenheit e una idealistica che contempla l’assoluto 
come soggetto e oggetto, ossia come azione e realizzazione del soggetto. 
Rifacendosi all’ontologia spinoziana, Hölderlin cerca di intraprendere un percorso 
idealistico che sfocia però in una critica di Fichte e che contempla l’identità 
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assoluta di soggetto e oggetto nell’io, perché il poeta svevo scorge in questa 
identità l’impossibilità di un’autocoscienza, in quanto se non vi è distinzione tra 
soggetto e oggetto non vi può essere coscienza e neppure autocoscienza. Questa 
critica si fonda su un’errata interpretazione della Wissenschaftslehre di Fichte, 
poiché Hölderlin tende a paragonare l’absolutes Ich di Fichte alla Substanz di 
Spinoza. Secondo Hölderlin, la premessa di ogni sistema filosofico sarebbe 
l’unione di soggetto e oggetto in un io assoluto e nella intellektuale Anschauung, 
in cui l’io si compie nella Selbstanschauung e diviene la condizione di possibilità 
di ogni coscienza empirica. Hölderlin ritiene che la filosofia debba derivare da un 
principio assoluto, che non coincide con l’io, come per Fichte, ma lo precede per 
costituire il fondamento della coscienza. Tuttavia, l’identità assoluta implica 
sempre una separazione nell’autocoscienza mediante il giudizio, quale premessa 
di ogni conoscenza. 
Dalle equivalenze Urteil-Trennung e Sein-Verbindung deriva anche il concetto di 
eros hölderliniano, secondo cui dall’unità originaria scaturirebbe la sofferenza 
cagionata dalla separazione di soggetto e oggetto, alla quale il poeta cerca di porre 
rimedio ripristinando l’unità perduta. La poesia è dunque il prodotto di un 
movimento dialettico, al pari della storia, che si basa sull’alternanza ciclica di 
Friede, conciliazione, e Krieg, scissione. Il romanzo epistolare Hyperion (1797) 
tematizza la separazione tra un’unità originaria e un’unità futura, che si annulla 
nella natura divina attraverso la forza aggregante dell’eros. L’amore, infatti, non è 
altro che una tensione infinita alla totalità, in quanto originariamente gli uomini 
sarebbero stati separati dagli dei in due metà speculari che, per completarsi, sono 
portate a cercarsi vicendevolmente. Se l’eros platonico mira al riconoscimento del 
bello supremo, la filosofia dell’amore di Hölderlin riassume tale concetto 
nell’absoluten Sein della intellektuale Anschauung, mediante la Urteilung. Poiché 
non è possibile un superamento della separazione, in quanto l’absolutes Sein e la 
Urteilung si muovono in un rapporto necessario di vicendevole negazione, il 
pensiero, la riflessione e la teoria non possono indicare nessuna strada percorribile 
verso la riconquista dell’unità perduta. Occorre in realtà una forma che coincida 
con l’idea di bellezza nella poesia, che possa annullare la negazione e preservare 
l’unità dalla separazione. Nel frammento Über Religion, Hölderlin chiarisce la 
funzione del mito, della metafora e della poesia, sottolineando che i rapporti 
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religiosi, intesi come trasmissione e unità di necessità intellettuale e fisica non 
sono edificabili nel pensiero e nella memoria ma solo poeticamente nell’immagine 
del mito che è unità. Hölderlin si rifà a Platone e, in particolare, alla sua idea di 
bellezza come unità ecumenica che ingloba tutto e supera il rapporto teorico di 
negazione. La penultima redazione di Hyperion viene redatta come la soluzione 
estetica del problema, laddove l’unità perduta a causa dell’Urteil si comprende 
come legame intimo di soggetto e oggetto nell’essere: se per Spinoza Dio è tutto e 
noi siamo solo modificazioni di questa sostanza assoluta, per Fichte si ha la 
contrapposizione tra io e non-io. Per converso, Hyperion, consapevole 
dell’impossibilità di realizzare l’unità nel tempo storico, persegue una via 
mediana che interpreta l’unità come idea di bellezza e approssimazione infinita. 
Con la bellezza, Hölderlin tenta dunque un superamento estetico della negazione, 
ovvero un’aporia teorica che fa dissolvere la filosofia nella poesia. 
Hyperion è il romanzo epistolare hölderliniano che, in tono elegiaco, tematizza il 
processo di formazione del «poeta del poeta». Attraverso la speculazione, che si 
estrinseca nella forma dello scambio epistolare e del diario introspettivo, Iperione 
giunge a una nuova consapevolezza di sé e intuisce la segreta armonia del cosmo. 
Il destinatario delle sue missive è Bellarmino, dal quale apprende che, per poter 
fare poesia, è necessario possedere non solo l’entusiasmo per la vita ma anche una 
certa distanza intellettuale dalla materia poetica, in un periodo storico in cui la 
mancata fiducia nella funzione politica della poesia rispecchia la mancata fiducia 
nel potere della parola poetica. Hyperion, che Hölderlin scrive nell’arco di tempo 
che va dal 1792 al 1799, tesse una fitta rete di corrispondenze con il Werther e il 
Wilhelm Meister goethiani, Ardinghello di Heinse, Die Briefe über die ästhetische 
Erziehung des Menschen di Schiller, ovvero con tutte quelle opere che hanno 
contribuito a delineare l’ideale tedesco della Bildung. È bene precisare però che il 
romanzo non può essere considerato a tutti gli effetti un Bildungsroman, poiché 
non possiede precise finalità pedagogiche ma poggia su un impianto 
prevalentemente tragico, dovendo rappresentare la scoperta di una terra incognita 
nel regno della poesia, raggiungibile attraverso l’abbandono alla quiete del mondo 
naturale. Tuttavia, il romanzo si incardina perfettamente nella temperie culturale 
romantica, poiché riflette l’entropia degli stati di coscienza e il sincretismo 
verticale, che tende a sovrapporre piani temporali ed esistenziali che attingono a 
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dimensioni inconsce, nonché l’ars combinatoria, la mescolanza dei generi, che 
fungono da tappe della costruzione dell’io dell’artista. 
Hyperion si impernia sul contrasto tra l’antichità, rappresentata dalla Grecia, e 
l’evo moderno, simboleggiato dalla Germania. La storia si svolge nella seconda 
metà del XIII secolo e tematizza l’insurrezione dei Greci contro l’occupazione 
turca, metafora della delusione scaturita dall’impossibilità di attuare la rivoluzione 
francese anche in Germania. Iperione è un giovane greco del Settecento che, dopo 
un vano tentativo di rivolta, abbandona la patria oppressa dai turchi e si rifugia in 
Germania. Quest’ultima diventa per lui terra di esilio, in quanto i tedeschi hanno 
perduto il senso della divina armonia della natura e sono condannati alla cecità 
dell’anima. Il protagonista racconta la storia della sua crescita interiore attraverso 
la tecnica del flashback, che lo obbliga a continui rimandi al passato. Sin 
dapprincipio Iperione si definisce poeta e, solo in virtù del suo status, può 
raccontare la sua storia, sicché il finale del romanzo coincide col suo inizio. Il 
tema del romanzo non è la rivoluzione fallita o la soggettività moderna e neppure 
la saggezza politica o filosofica, bensì il racconto di come un uomo sia divenuto 
poeta. Ma questo è desumibile solo alla fine del romanzo, allorché il lettore si 
accorge che coincide con l’inizio. Dopo esser stato educato dal maestro Adamas, 
Iperione abbandona l’isola di Tinos col desiderio di scoprire il mondo. Adamas è 
l’artista figurativo che, scappato dal mondo civilizzato, vuole riplasmare 
l’umanità, rifacendosi dapprima al mondo degli eroi di Plutarco e poi 
confrontandosi con la realtà lacerata. Per questo motivo, egli diviene un vero e 
proprio modello per Hyperion, il quale realizza che l’unico modo per sconfiggere 
la miseria annidata nella storia è la Begeisterung, l’entusiasmo per la vita. 
Tuttavia, prima che Hyperion riesca a interiorizzare questo insegnamento, 
Adamas scompare. Iperione stringe amicizia con Alabanda, suo secondo 
sostenitore, con cui condivide le aspettative umane e politiche: insieme sognano di 
salvare la patria dall’occupazione turca ma Iperione non sposa il progetto troppo 
radicale di Alabanda che, appartenendo ad un’associazione segreta, vuole liberare 
il suolo greco con la violenza. Grazie ad Alabanda, Hyperion realizza che la 
società in cui l’umanità si redime non è solo meta del processo ma anche 
strumento attraverso cui raggiungere l’ideale formazione degli uomini. Terminato 
il suo compito, Alabanda abbandona Hyperion per dirigersi verso est, là dove 
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inseguirà la morte in cerca di una nuova origine. Nell’isola di Calauria Hyperion 
incontra Diotima, simbolo di totalità, unità, bellezza e di quanto vi è di più alto e 
perfetto. Ella è la terza e ultima sostenitrice del processo di formazione del 
protagonista, è una figura sincretistica, sintesi di diversi ruoli: prende il posto 
delle divinità sublimi degli inni di Tübingen e diviene oggetto di devozione per la 
sua condiscendenza salvifica. Dotata di parenesi materna, è solita rivolgersi a 
Iperione con imperativi, suggerendogli il fine ultimo dell’esistenza – «Du wirst 
Erzieher unseres Volks» – laddove per Volk ella intende il popolo greco che negli 
anni ha perduto la sua lingua a causa delle dominazioni straniere, prima turca, poi 
veneziana, e infine genovese. La figura di Diotima aveva già catturato l’attenzione 
di Schlegel, configurandosi come la riproposizione della sacerdotessa Diotima di 
Mantinea, che Platone aveva fatto interloquire con Socrate nel Simposio per 
comprendere attraverso il mito di Eros come fosse possibile avvicinare l’umano al 
divino. Secondo Diotima, l’essenza più vera di Eros è un gran demone, perché 
tutto ciò che è demoniaco è a cavallo tra la divinità e i mortali. Ma Eros è anche 
sapienza, nonché amore irrefrenabile per l’armonia e la bellezza. Iperione 
possiede le caratteristiche dell’eros platonico, lacerato fra il dominio della totalità 
e l’asservimento alla propria identità, laddove l’azione umana deve essere 
indirizzata verso la riunificazione con la natura e con l’essere attraverso la 
bellezza. Nel caso dell’intuizione intellettuale ci troviamo di fronte a un essere 
assoluto in cui si ha una totale identificazione tra soggetto e oggetto, che è in 
grado di svincolarsi dalle ristrettezze della logica formale. Il principio su cui può 
fondarsi l’autocoscienza e l’identità di soggetto e oggetto non può avere una 
natura logica bensì ontologica, perché secondo Hölderlin l’essere nel senso 
proprio del termine è superiore all’io e all’essere assoluto, essendo 
originariamente indifferente sia alla separazione che alla pretesa identità. Solo 
l’intuizione intellettuale lascia trasparire l’unità dell’io con la natura infinita. 
Iperione diviene allora il sacerdote di una religione filosofica che, nella visione 
dell’Uno-tutto, riconosce i tratti del doppio segno ontologico nella misura in cui 
l’unità con la totalità rappresenta il mondo vitale degli dei e il perimetro 
dell’azione umana. È necessario ritornare al tutto della natura in una felice 
dimenticanza di se stessi, in quanto la scoperta del carattere aggregante dell’amore 
rende possibile, in armonia con la tradizione platonica, la riconciliazione 
dell’impianto etico del dover essere dell’uomo morale con quello sensuale della 
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presenza dell’alterità. Il discorso di Atene chiude il primo volume del romanzo: 
Iperione, Diotima e un gruppo di amici vogliono comprendere in cosa consista la 
specificità del popolo ateniese e da dove provenga la sua eccellenza. Scoprono 
che la vera causa dello stato virtuoso del popolo ateniese risiede nella bellezza 
fisica e morale dell’ateniese plasmato dalla natura. I principali effetti dello 
sviluppo armonico di questo popolo sono l’arte, la religione e la filosofia. L’arte 
vive del ricordo di uno stadio originario, allorché l’eterna bellezza esisteva senza 
coscienza di se stessa. La bellezza è metafora del mondo della sensibilità artistica 
e della beata unità, l’essere originario come riconciliazione con il tutto, che però 
non coincide con la riappropriazione totale di quello stato naturale bensì con un 
infinito avvicinamento alla meta; inoltre, precede la coscienza soggettiva e deve 
essere inteso come qualcosa di vitale dotato di realtà autonoma. 
La struttura ideale della bellezza è definita da Hölderlin come ‹l’uno in se stesso 
diverso›, ovvero come unità dell’unità e della differenza. La somma di unità e 
differenza dà come risultato il divenire. La ricomposizione dialettica di infinito 
reale e individuale ideale viene definita da Hölderlin come mitica o tragica. La 
religione si caratterizza come amore della bellezza e rappresenta la vera saggezza, 
perché la filosofia scaturisce dalla poesia di un essere divino. L’idea dell’essenza 
spirituale della divinità costituisce quel momento sapienziale e conoscitivo in 
grado di produrre una rinascita spirituale e colmare la distanza ontologica tra gli 
uomini e la divinità. Infatti l’essenza della poesia risiede nell’uno in se stesso 
diverso, perché precede la riflessione filosofica. Dunque la ragione riesce a 
trovare un suo scopo preciso solo ponendosi al servizio della bellezza. Nel 
secondo volume, Iperione, dopo aver cercato di realizzare la sacra teocrazia del 
bello in uno stato libero combattendo contro i Turchi insieme alla flotta russa, 
cerca la morte subito dopo la disfatta, ma torna a vivere grazie alle cure di 
Alabanda. Il romanzo termina con la tesi di Alabanda, secondo la quale non 
bisogna preoccuparsi della morte, in quanto l’unità con la totalità non può essere 
distrutta, alla morte seguirà un nuovo inizio, la perdita del giusto sarà 
ricompensata, l’armonia degli amanti è indistruttibile. Sebbene la teocrazia del 
bello non abbia potuto imporsi sia tra i greci sia tra i tedeschi a causa 
dell’utilitarismo e delle dissonanze del mondo, la poesia deve comprendere il 
senso dell’esistenza tragica e mirare alla riconciliazione degli opposti e alla divina 
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armonia del ciclo vitale. La rappresentazione del sentimento tragico, elaborata dai 
Greci, costituisce per Hölderlin il luogo ideale di espressione del poetico: egli si 
rifà alle origini dionisiache del culto tragico e ai principali autori della tragedia 
attica, quali Eschilo e Sofocle, che tematizzano la lotta contro le opposte forze 
divine, la scelta che l’uomo è costretto a compiere, il tema del destino e della 
colpa che l’eroe è chiamato a scontare per aver voluto innalzarsi al di sopra 
dell’umano. La categoria metafisica del tragico rinvia alla tragicità dell’esistenza 
umana, al caos che irrompe inaspettatamente nel mondo eticamente ordinato che 
fa vacillare la fiducia nella bontà della divinità. Iperione esprime i suoi ideali 
ellenizzanti, vive il sogno dell’infinita bellezza della Grecia antica, che ritrova 
incarnata nella figura di Diotima. Tuttavia egli cerca di realizzare questo ideale di 
perfezione abbandonando Diotima e combattendo contro i Turchi. Quando 
incontra la sconfitta, rinunzia all’amata e si ritira in solitudine, esaltando il suo 
stesso dolore. Egli impara che la vita degli dei è essere uno col tutto. L’infinito 
vive e si rivela nell’uomo ma questi non può raggiungerlo solo col pensiero e con 
la ragione ma anche e soprattutto attraverso il sentimento della bellezza infinita, 
da cui scaturiscono l’arte e la religione, mentre la filosofia nasce dalla poesia di 
un essere divino. 
Se i contrasti di Hyperion si risolvono in Der Archipelagus (1800), la fiducia nel 
potere della parola poetica viene espressa in Der Tod des Empedokles (1797-
1800) e nelle liriche Wie wenn am Feiertage (1799), Dichterberuf, Dichtermut, 
dalla cui lettura emerge la figura del poeta, quale vate di grandi processi storici e 
guida della propria nazione: al pari di un nume egli è costretto a soffrire per 
accogliere il divino e trasmetterlo al proprio popolo; solo per intercessione del 
vate, dotato di una spiccata sensibilità poetica, i mortali sono partecipi dei doni 
degli dei. In quanto ultimo araldo del divino, il poeta ha il compito di diffondere il 
verbo in Germania, al termine della cui missione nascerà una nuova espressione 
del divino, decisamente più ecumenica, in cui tutte le espressioni spirituali 
precedenti saranno conciliate e fuse. Mnemosyne è l’ultimo inno di Hölderlin e si 
basa sulla contrapposizione tra terra tedesca e antichità greca. In esso si tematizza 
la capacità, la volontà e il dovere di ricordare, laddove il ricordo della Grecia 
esiste solo come visione dello sgretolamento del mondo che fu caro al poeta e in 
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1.7 La ciclicità negli inni di Hölderlin 
Lo studio della composizione ciclica degli inni di Hölderlin non può prescindere 
da alcune considerazioni preliminari sulla nozione di ciclo, quale categoria 
estetico-semantica che pone in relazione dialogica un determinato numero di testi 
poetici e li analizza da una molteplicità di prospettive in modo da attivare processi 
di contraddizione e conferma, relativizzazione e differenziazione, volti a 
strutturare sia esperienze temporali sia complessità discorsive. Nello specifico, i 
cicli poetici permettono di scandagliare sia questioni contenutistiche di carattere 
etico-estetico sia la dimensione riflessiva del linguaggio, che disvela al lettore 




Considerando il testo poetico una metafora, ovvero la trasposizione di 
un’ispirazione interiore in una esteriore, Hölderlin ritiene che, per sottrarsi 
all’influenza esercitata dai modelli di classicità del passato e ricostruire la totalità 
delle forze dell’animo umano, sia necessario trasporre la sensazione 
trascendentale e le strutture profonde della soggettività (l’Uno in se stesso diviso) 
in linguaggio poetico, sulla base della teoria dell’alternanza dei toni e dei generi 
poetici
106
. Nel Fragment philosophischer Briefe (1796/97), Hölderlin concepisce 
il vivente (Lebendiges) come la qualità cardinale del Gedicht, che si origina 
dall’equilibrio tra reale e ideale, vale a dire tra la storia fattuale, caratterizzata da 
connessioni materiali e meccaniche, e l’eterno, inteso quale modalità di concepire 
i rapporti degli uomini tra loro e con il mondo. Le forme di rappresentazione più 
adatte a riprodurre la connessione vivente, libera e infinita, sono le forme 
poetiche, perché elevano l’uomo al di sopra della necessità (Pflicht), divenendo 
veri e propri strumenti di condivisione di esperienze, in grado di operare in 
ognuno oltre le limitazioni temporali e spaziali. Nella Verfahrungsweise des 
poetischen Geistes (1798/99) Hölderlin distingue tre tipi di componimento 
poetico: epico, lirico e tragico. Per ciascuno di essi individua una dimensione 
dell’apparenza (Schein), corrispondente all’insieme dei suoi tratti direttamente 
osservabili, e una dimensione del significato (Bedeutung), relativa all’intonazione 
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di fondo (Stimmung) del poeta, che predomina nel componimento lirico. 
Avvalendosi di una terna di toni – ingenuo, eroico, ideale – Hölderlin descrive il 
componimento lirico come ideale nell’apparenza e ingenuo nel suo significato; 
quello epico come ingenuo nell’apparenza ed eroico nel suo significato; quello 
tragico come eroico nell’apparenza e ideale nel suo significato. Al di là delle 
tabelle poetologiche che il poeta svevo redige per esporre la successione dei toni, 
per apparenza e significato, all’interno dei singoli componimenti poetici, ciò che 
mi preme qui sottolineare è il fatto che ciascun genere poetico, lungi dall’essere 
una struttura omogenea, si presenta bipartito in due componenti: il carattere 
dell’ispirazione ingenua del poeta e il carattere di superficie, che si riferisce 
all’insieme di artifici linguistici che traducono in testo l’ispirazione di partenza. 
Inoltre, benché ciascuno dei tre generi poetici sia contraddistinto da un 
determinato tono, in ciascuno di essi convergono tutti e tre i toni. Il discrimine tra 
un genere e l’altro è rappresentato dalla prevalenza di un tono a partire dalla 
medesima struttura d’intreccio. Il modo in cui le varie Stimmungen si susseguono 
all’interno del componimento poetico rispecchia infine il processo compiuto dallo 
spirito poetico per giungere all’intuizione di questo stesso linguaggio. 
Un tratto distintivo della lirica di Hölderlin è dunque l’antitesi (Entgegensetzung), 
la cui funzione è mostrare l’unità originaria nella sua vitalità107. In quanto 
dinamismo primordiale, l’antitesi hölderliniana inerisce alle sfere del divino, 
dell’umano, della natura e dell’arte, ovvero a tutto ciò che per mezzo di essa 
permette di giungere alla rappresentazione della conoscenza. Credendo nella 
totale eguaglianza di tutti gli esseri viventi, Hölderlin concepisce l’antitesi quale 
condizione propedeutica alla costruzione della coscienza umana, che si fonda 
sulla duplice tendenza alla scissione e alla riconciliazione. Secondo il poeta svevo, 
l’unità armonica originaria deve necessariamente annullarsi per potersi ricostituire 
in una forma rinnovata. Pertanto, l’uomo deve separarsi dall’Uno-Tutto, ossia 
dall’essere assoluto primordiale, da cui ha avuto origine, per divenire individualità 
e coscienza. Solo attraverso la scissione (Entzweiung) del soggetto dall’oggetto, il 
poeta è in grado di portare a compimento la sua missione estetica di redenzione 
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dell’umanità. L’idea di individualità poetica si origina nel momento in cui il 
fondamento di conoscenza viene riprodotto nella sua relazione con l’oggettività 
del tempo attraverso il ritmo della lingua poetica. Dunque, se l’individualità 
poetica è la coscienza originata da un’antitesi pura, perché concepita nell’atto 
creativo della lingua (unendliche schöne Reflexion), il fondamento di conoscenza 
si rapporta invece all’idea di unità che si genera dalla sintesi dialettica di materia e 
spirito, interiorità ed esteriorità. Il concetto di antitesi hölderliniana coniuga la 
concezione spinoziana di universalità al concetto fichtiano di interazione 
reciproca. Quest’ultimo mira alla riscoperta tanto del logos eracliteo, quale 
contrapposta armonia della totalità del cosmo, quanto della legge pindarica, quale 
origine della contrapposta armonia nella relazione col tempo. Il culmine della 
riflessione poetica di Hölderlin è legato alla rappresentazione consapevole 
dell’unitezza derivata dalla relazione tra antitesi lineare e antitesi armonica, 
laddove per antitesi armonica (harmonische Entegensetzung) Hölderlin intende la 
vita armonica primordiale, quale essenza divina dell’uomo, che instaura una 
relazione armonica con la divinità cosmica espressa in puri suoni, mentre per 
antitesi lineare (gerade Entgegensetzung) si intende la contrapposizione derivante 
dalla relazione tra identità e alterità. Nella sua opera poetica, Hölderlin teorizza 
l’idea di una dinamicità primordiale dell’Uno, quale unità differenziata in se 
stessa (Eine-in-sich-selbst Unterschiedene), ovvero quel principio che afferma la 
medesima costituzione delle diverse parti che compongono l’esistenza, lacerata 
dal dissidio tra una natura aorgica, materiale e informe, e l’essere umano, 
organico e artefatto. La presa di coscienza di tale dissidio, da parte dell’uomo, 
rappresenta la condizione necessaria all’acquisizione della conoscenza. Sulla scia 
di Platone, l’unità del mondo nella diversità delle sue componenti diviene il 
fondamento di conoscenza e assume il nome di suprema bellezza (höchste 
Schönheit). Hölderlin credeva fermamente che la vita dell’universo fosse regolata 
da forze armonicamente contrapposte in una sorta di sinfonia degli eventi 
mondani, alimentata dalla memoria dei predecessori. Tutta l’opera tarda di 
Hölderlin è costruita sul cosiddetto costrutto aspro (harte Fügung), e sulla 
contrapposizione armonica (harmonische Entgegensetzung), intesa quale 
alternanza di emersione e immersione, letizia e dolore, armonia e dissidio, ovvero 
sulla tensione dell’io lirico a ritagliarsi un microcosmo di soggettività nella vita 
oggettiva attraverso l’immediatezza del linguaggio poetico. Per Hölderlin l’unità è 
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garantita dall’immediatezza dello spirito (Geist), simboleggiato dalla bellezza e 
attualizzato dal ricordo. Pertanto, la poesia diviene un modo per esorcizzare le 
dissonanze del mondo di materia e spirito, arte e vita, poggiando sull’idea di 
riproposizione ciclica dell’unità originaria che si interseca col processo evolutivo 
della storia. Peraltro, l’obiettivo di investigare i motivi della separazione dall’unità 
originaria, evidenziata talvolta come il prodotto della volontà del singolo talvolta 
come un destino imposto, è senza dubbio riconducibile storicamente alla sua 
separazione da Susette Gontard. Il Geist des Gedichts è allora il prodotto dello 
sdoppiamento di soggetto e oggetto che il poeta cerca di sanare inseguendo l’unità 
originaria, l’Uno-Tutto, vale a dire il sentimento dell’io individuale moltiplicato 
nella vita del tutto, della natura, dell’armonia universale, della verità immanente 
che è silenzio, etere, infanzia, poesia e, non da ultimo, coniugando cristianesimo e 
antichità classica, materia e spirito attraverso una concreta rappresentazione 
linguistica sotto forma di miti, giacché nella creazione di miti le qualità costitutive 
della materia e dello spirito si collocano in una nuova dimensione che consente 
l’esperienza dell’infinito nel finito, perché avulsa dal contesto storico. 
La simmetricità e la circolarità che contraddistinguono le composizioni poetiche 
di Friedrich Hölderlin nascono dallo studio del Vangelo di Giovanni, in cui si 
tematizza il ritorno del Dio vivente
108. L’evangelista Giovanni è noto in primis per 
aver composto il Vangelo dell’amore e per esser stato l’autore biblico che, più di 
altri, ha influenzato il pensiero di Hegel e Hölderlin a Francoforte. Giovanni 
mirava a comporre un inno, ricorrendo a un linguaggio che permettesse a tutti di 
esperire, in completa autonomia e secondo il sentire comune, la parabola 
esistenziale di Cristo. Hegel è stato il primo pensatore a sottolineare l’oggettività 
della lingua dell’evangelista, che ha composto un testo la cui interpretazione è 
strettamente legata alla maturità della coscienza individuale del lettore. 
Condizione necessaria affinché ciò si realizzi è che la religione e il logos siano 
uniti nella differenza e corrispondano a due diversi ambiti dell’essente. Solo così 
la coscienza di un popolo può essere valorizzata da una forma filosofica che non 
entri in contraddizione con le credenze religiose dello stesso. Il procedimento 
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poetico adottato da Giovanni nella stesura del prologo del Vangelo è manifesto in 
alcune liriche hölderliniane, in cui è presente una struttura circolare che lega 
simmetricamente le prime alle ultime strofe per sottolineare il valore del 
messaggio posto nel mezzo della composizione. Mi riferisco, in particolare, agli 
inni Patmos, Friedensfeier, Brot und Wein e Der Zeitgeist.  
Patmos è una poesia in forma di inno che prende il nome dall’isola dell’Egeo, 
nella quale l’evangelista Giovanni scrisse l’Apocalisse. Giovannea non è soltanto 
l’isola ma anche la grotta, la lotta col divino, la rinascita spirituale, la percezione 
di una superiorità divina, le visioni apocalittiche. A questa poesia, che nasce 
dall’attenta riflessione sul connubio di forma estetica del testo e religione, 
Hölderlin ha lavorato alacremente nell’inverno 1802. Il componimento poetico in 
questione era stato inizialmente commissionato dal langravio Federico V di Assia-
Homburg a Friedrich Gottlieb Klopstock, che per Hölderlin aveva rappresentato 
un modello per la stesura degli inni tardi, con la richiesta di difendere la veridicità 
delle Sacre Scritture dalla critica dissacrante mossa dall’esegesi di ispirazione 
illuminista. A seguito del rifiuto dell’autore del Messias, Hölderlin ha ereditato 
questo compito tramite l’amico Sinclair ma, anziché difendere la religione 
cristiana, ha confutato l’annuncio neotestamentario presente nell’ultimo libro. 
Patmos fu inviato nel gennaio 1803 a Sinclair e quindi trasmesso al langravio, che 
accettò volentieri il dono. Insieme ad altri due inni, Der Rhein e Andenken, esso fu 
pubblicato per la prima volta sull’Almanacco delle Muse per l’anno 1808. 
Patmos tematizza il viaggio verso Oriente intrapreso dal poeta per ripercorrere le 
tappe conclusive della vita di Cristo ma anche il senso di smarrimento provato 
nella grotta per l’eccessiva vicinanza del divino e della sapienza. Solo astenendosi 
dal contatto col divino, il poeta è in grado di comprenderne l’essenza. Lo stesso 
viaggio in Asia è da intendersi come un atto di retrocessione. Quando per l’ultima 
volta appare il divino si rinnova la promessa del suo possibile ritorno per coloro 
che hanno interiorizzato la sapienza. Il messaggio conclusivo verte sulla necessità 
di aver cura delle lettere che compongono il verbo divino, perché la lingua è in 
grado di determinare la salvezza dell’anima poetica. In Patmos, tracce evidenti 
della filosofia dello spirito di Hegel si ritrovano soprattutto nel concetto di essenza 
spirituale della divinità che, in virtù del sacrificio del Cristo, viene donata ai 
credenti costituendo quel momento sapienziale capace di colmare la distanza 
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ontologica fra gli uomini e la divinità. Dunque, da un lato non è possibile sottrarsi 
alla ciclicità dello spirito del tempo (Der Zeitgeist), dall’altro Dio è conoscibile 
dai fedeli grazie allo spirito che li vivifica.  
Patmos si articola in cinque blocchi di tre strofe ciascuno. Ogni strofa conta 
quindici versi, ad eccezione della decima che ne contiene sedici. Il metro è libero. 
L’inno è caratterizzato da una struttura triadica, secondo cui ciascun gruppo di tre 
strofe costituisce una unità (Parthie). Al centro di questa struttura vi è la figura di 
Cristo, mentre all’inizio e alla fine dell’inno quella del poeta. Nella prima metà 
della lirica predomina la figura di Giovanni, che scorse esattamente il volto di 
Cristo, mentre nella seconda metà dell’inno il poeta resiste alla tentazione di 
costruirsi un’immagine arbitraria di Dio. Nella prima triade, il poeta si dirige 
verso l’Asia alla ricerca di Patmo. La vicinanza di Dio rende vana la sua 
comprensione, in quanto sovente si comprende solo ciò che si guarda da lontano. 
Peraltro, quasi tutte le apparizioni di Dio nelle liriche di Hölderlin sono 
accompagnate dal motivo della consapevolezza dell’esistenza di Dio, pur non 
avendone una conoscenza diretta e tangibile. La seconda triade ha per oggetto 
Patmo e Giovanni e pone l’accento, in un primo tempo, sull’Apocalisse e 
successivamente sulla beata giovinezza trascorsa col Maestro, allorquando Dio si 
sarebbe rivelato a Giovanni sotto forma di figlio e di spirito. La terza triade 
concerne gli eventi successivi alla morte di Cristo, laddove la settima strofa 
tematizza la Pentecoste, la nona l’Ascensione e l’ottava, in quanto strofa mediana 
della triade e di tutta la poesia, fa riferimento alla parusia: «denn wiederkommen 
sollt es zu rechter zeit». Nella quarta triade si tematizza la figura di Cristo tra 
Ascensione e Avvento. La quinta e ultima triade ha per oggetto la «stilleuchtende 
Kraft», precedente all’Avvento di Cristo, che in quanto effetto di Dio insegna a 
comprendere il libero arbitrio dell’uomo. L’inno termina con l’enunciazione del 
compito del poeta, che consiste nel culto e nella divulgazione del Verbo divino. In 
Patmos l’asprezza legata allo stile del costrutto aspro riguarda il contenuto di 
verità, la formalizzazione poetica della durezza dell’argomentazione filosofica e il 
problema stesso dell’unità tra queste due istanze. 
Patmos non sembra seguire lo schema degli altri inni tardi – Brot und Wein, 
Friedensfeier, Der Einzige – che ruotano attorno alla problematica della 
possibilità di concepire gli dei greci e la trinità cristiana come una totalità. Le 
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poesie tarde sono contraddistinte dal tentativo di delineare la figura di Dio senza 
privarla del suo carattere di principio, ovvero dell’essere puro nella forma di un 
determinato ente. Solo attraverso la metafora il poeta può rappresentare l’epifania 
di Dio, sicché dall’ente sgorga la pienezza dell’essere che ha il potere di cambiare 
il mondo. In Patmos, il poeta decide deliberatamente di non indugiare sulla 
passione e sulla crocifissione di Cristo ma si concentra sui tre momenti della 
morte, della separazione e dell’allontanamento di Gesù dagli apostoli, evitando 
così di imbattersi in problematiche espressamente religiose. La parusia diviene 
dunque un evento carico di significato, giacché perpetua il motivo del ritorno 
degli dei dal periodo classico hölderliniano, che si era invece configurato solo 
come una grecizzazione della parusia. Soltanto accennato al centro della poesia, il 
motivo della parusia viene poi approfondito alla fine della dodicesima strofa e 
all’inizio della tredicesima con le parole «himmlischen Triumphgang».  
 
Wenn aber einer spornte sich selbst,  
Und traurig redend, unterweges, da ich wehrlos wäre,  
Mich überfiele, daß ich staunt und von dem Gotte  
Das Bild nachahmen möcht ein Knecht –  
Im Zorne sichtbar sah ich einmal  
Des Himmels Herrn, nicht, daß ich sein sollt etwas, sondern  
Zu lernen. Gütig sind sie, ihr Verhaßtestes aber ist,  
Solange sie herrschen, das Falsche, und es gilt  
Dann Menschliches unter Menschen nicht mehr.  
Denn sie nicht walten, es waltet aber  
Unsterblicher Schicksal und es wandelt ihr Werk  
Von selbst, und eilend geht es zu Ende.  
Wenn nämlich höher gehet himmlischer  
Triumphgang, wird genennet, der Sonne gleich,  
Von Starken der Frohlockende Sohn des Höchsten,  
Ein Losungszeichen, und hier ist der Stab  
Des Gesanges, niederwinkend,  
Denn nichts ist gemein. Die Toten wecket  
Er auf, die noch gefangen nicht  
Vom Roben sind. Es warten aber  
Des scheuen Augen viele,  
Zu schauen das Licht. Nicht wollen  
Am scharfen Strahle sie blühn,  
Wiewohl den Mut der goldene Zaum hält.  
Wenn aber, als  
Von schwellenden Augenbraunen,  
Der Welt vergessen  
Stilleuchtende Kraft aus heiliger Schrift fällt, mögen,  
Der Gnade sich freuend, sie  




Questo è l’unico punto in cui la frase salta la fuga di strofe tra due triadi, la quarta 
e l’ultima, e in cui Hölderlin individua il culmine dell’opera, perché a ciò il poeta 
fa seguire il commiato, nonché un punto di precipitazione che contraddice la 
simmetria ma non l’annulla. 
Zu lang, zu lang schon ist  
Die Ehre der Himmlischen unsichtbar.  
Denn fast die Finger müssen sie  
Uns führen und schmählich  
Entreißt das Herz uns eine Gewalt.  
Denn Opfer will der Himmlischen jedes,  
Wenn aber eines versäumt ward,  
Nie hat es Gutes gebracht.  
Wir haben gedienet der Mutter Erd  
Und haben jüngst dem Sonnenlichte gedient,  
Unwissend, der Vater aber liebt,  
Der über allen waltet,  
Am meisten, daß gepfleget werde  
Der feste Buchstab, und Bestehendes gut  
Gedeutet. Dem folgt deutscher Gesang. (Patmos, 678-680) 
Su un piano strettamente contenutistico, Patmos poggia su un disegno di storia 
della salvezza, che scorge in Cristo non il fondatore di un’alleanza ma colui che è 
in grado di dischiudere il senso dell’umanità. In questo contesto il concetto di 
spirito comune (Gemeingeist) gioca un ruolo decisivo, poiché perde il suo 
carattere divino per acquisire quello umano, non appena gli apostoli assolvono la 
funzione di divulgatori del Verbo divino. In Patmos, la divinità viene nominata 
ventidue volte, ma solo nelle ultime due strofe Hölderlin diviene più preciso, 
menzionando i nomi di Vater e Christus, perché all’inizio dell’inno non si è 
ancora certi se si tratti del padre o del figlio. Il momento culminante dell’inno 
risiede nel contrasto tra la storia rappresentata e il poeta rappresentante, laddove la 
poesia assume due funzioni: interpretare ed elogiare, ovvero chiarire l’operato di 
Dio nel mondo e celebrare Dio in quanto creatore dell’universo. Le aquile 
enunciate nella prima triade simboleggiano la potenza cosmica e il movimento 
ascensionale dal mondo materiale al mondo spirituale, abitano nell’interregno 
compreso tra le vette alpine e gli abissi. Le stesse vette montuose (Berggipfel) si 
trasformano in vette del tempo (Gipfel der Zeit), perché nel corso dei secoli nulla 
va perduto: eroi, figure poetiche, eventi, azioni, che rinviano all’eternità, col 
tempo tendono ad accumularsi dando vita a vere e proprie montagne del tempo, 
sicché quest’ultimo sembra compiersi in un solo istante. La grotta di Patmos fa da 
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contraltare alle vette, perché è il luogo in cui si compie la rivelazione della vetta 
del tempo. L’Asia diviene dunque il luogo del tramonto, dell’origine, del segreto, 
della dimensione temporale. 
La lirica Brot und Wein rievoca, a partire dal suo titolo, tematiche cristologiche 
che rinviano all’ultima cena: il pane e il vino simboleggiano rispettivamente il 
corpo e il sangue di Cristo, offerti in sacrificio per redimere l’umanità in tempi di 
privazione; il pane elargito da Dio agli uomini è simbolo dell’unità della Chiesa; il 
pane spezzato è il segno della passione di Cristo, di unità e carità, mentre il vino e 
la vite sono simboli di prosperità, gioia di vivere, sangue di Cristo versato per tutti 
in remissione dei peccati. Ma, in Hölderlin, pane e vino sono soprattutto metafore 
della sapienza e del potere della poesia. La prima strofa dell’inno si apre con 
l’immagine di una città silenziosa, tranquilla e illuminata in una serata placida: 
Rings um ruhet die Stadt; still wird die erleuchtete Gasse,  
Und, mit Fackeln geschmückt, rauschen die Wagen hinweg.  
Satt gehen heim von Freuden des Tags zu ruhen die Menschen,  
Und Gewinn und Verlust wäget ein sinniges Haupt  
Wohlzufrieden zu Haus; leer steht von Trauben und Blumen,  
Und von Werken der Hand ruht der geschäftige Markt.  
Aber das Saitenspiel tönt fern aus Gärten; vielleicht, daß  
Dort ein Liebendes spielt oder ein einsamer Mann  
Ferner Freunde gedenkt und der Jugendzeit; und die Brunnen  
Immerquillend und frisch rauschen an duftendem Beet.  
Still in dämmriger Luft ertönen geläutete Glocken,  
Und der Stunden gedenk rufet ein Waechter die Zahl.  
Jetzt auch kommet ein Wehn und regt die Gipfel des Hains auf,  
Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der Mond,  
Kommet geheim nun auch; die Schwärmerische, die Nacht kommt,  
Voll mit Sternen und wohl wenig bekümmert um uns,  
Glänzt die Erstaunende dort, die Fremdlingin unter den Menschen,  
Über Gebirgeshöhn traurig und prächtig herauf. (Brot und Wein 1, 518) 
Sin dai primi versi si riscontra il contrasto tra luce e ombra, silenzio e suoni, in 
quanto al vicolo acceso che azzittisce si contrappone lo strepitio delle carrozze 
adorne di fiaccole; il suono di un violino, che proviene lontano da un giardino, è 
di qualcuno che ama o di un solitario che pensa la sua giovinezza; lo scroscio 
delle fontane su aiuole odorose, i rintocchi lenti del custode che annuncia chiaro il 
conto delle ore. Predomina inizialmente un senso di soddisfazione e appagamento 
della gente dopo una giornata di alacre lavoro. In questa atmosfera umana di 
apparente soddisfazione la natura sembra procedere incurante degli uomini: la 
luna, quale simulacro della terra, è avvolta da un alone di mistero, splende stupita, 
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triste, sfarzosa, sopra le cime dei colli, estraniata tra gli uomini. La seconda strofa 
immerge il lettore nella vera e propria poetica hölderliniana col tema della grazia 
della divinità sublime, che dà moto al mondo e alla speranza degli uomini ma che 
questi ignora, avendo perso il senso della divina armonia e non essendo più in 
grado di riconoscerla. 
Wunderbar ist die Gunst der Hocherhabnen und niemand  
Weiß, von wannen und was einem geschiehet von ihr.  
So bewegt sie die Welt und die hoffende Seele der Menschen,  
Selbst kein Weiser versteht, was sie bereitet, denn so  
Will es der oberste Gott, der sehr dich liebet, und darum  
Ist noch lieber, wie sie, dir der besonnene Tag.  
Aber zuweilen liebt auch klares Auge den Schatten  
Und versuchet zu Lust, eh es die Not ist, den Schlaf,  
Oder es blickt auch gern ein treuer Mann in die Nacht hin,  
Ja, es ziemet sich, ihr Kränze zu weihn und Gesang,  
Weil den Irrenden sie geheiliget ist und den Toten,  
Selber aber besteht, ewig, in freistem Geist.  
Aber sie muß uns auch, daß in der zaudernden Weile,  
Daß im Finstern für uns einiges Haltbare sei,  
Uns die Vergessenheit und das Heiligtrunkene gönnen,  
Gönnen das strömende Wort, das, wie die Liebenden, sei,  
Schlummerlos, und vollern Pokal und kühneres Leben,  
Heilig Gedächtnis auch, wachend zu bleiben bei Nacht. (Brot und Wein 2, 518-520) 
Non impegnandosi a scrutare i disegni di Dio, l’uomo moderno si accontenta di 
vivere giorno per giorno e neppure il saggio comprende il valore dell’Altissimo. 
In questa strofa predomina il contrasto tra luce e ombra, giorno e notte: pur 
amando le tenebre e avventurandosi nel mistero della notte, sacra ai morti e agli 
errabondi, pur consacrando alla notte canti e corone, il saggio rinuncia a 
scandagliare l’animo umano e a giungere alla verità del divino, cercando il gusto 
del sonno. La notte, dunque, non è solo il simbolo della cecità e dell’oscurità del 
tempo moderno ma anche dell’oblio, della ebbrezza, della parola fluente, della 
sacra memoria che ci fa rimanere svegli. Nella terza strofa il poeta esorta l’uomo a 
scrutare il proprio animo e a cercarvi la verità secondo il proprio metro di 
giudizio, perché proprio nella riscoperta dei nostri sentimenti e della verità risiede 
la gioia di vivere. Nella quarta strofa la rievocazione della Grecia, quale simbolo 
di totalità e perfezione, rappresenta il rifugio dell’utopia, in cui è assente ogni 
differenziazione temporale: l’Ismo dove scroscia aperto il mare al Parnaso, le rupi 
di Delfi, l’Olimpo, Citerone, Tebe, Ismeno. I segni del divino sono una promessa 
del futuro ritorno sulla terra della divinità e consolazione per i mortali. Ciascun 
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tempo, cristiano e pagano, deve essere rivissuto nel tentativo di carpirne l’essenza 
più profonda, ovvero quella forza vitale che possa esorcizzare il loro status di 
culture irrigidite nella sterilità della dottrina per rinverdire il potenziale creativo. Il 
poeta è consapevole del fatto che la vita è un bene diviso e scambiato con gli 
stranieri e pertanto invoca il padre etere, elogia la parola poetica, quale segno 
originario, operoso, creatore che infonde luce agli uomini che vivono nell’ombra, 
sicché i celesti prendono dimora. Inavvertiti dagli uomini, perché la gioia è troppa 
luce che li acceca, i celesti si accostano loro con i doni ma possono essere 
identificati soltanto da un semidio. Agli umani lasciano doni solo in misura 
umana, in quanto gli uomini sono troppo poco forti per tollerare la pienezza 
divina. La condizione necessaria affinché il divino appaia all’uomo è dunque 
l’esistenza del bene, sicché i celesti dispensano doni, primo fra tutti la poesia, 
intesa quale facoltà di nominare le cose col proprio nome. Essa viene acquisita 
dall’uomo col sacrificio, in quanto prima di poter conoscere e vedere deve 
sopportare. Ma, dal momento che l’uomo non è più in grado di sopportare la 
pienezza divina, il sogno prende il posto della realtà. Nella settima strofa ritornano 
ciclicamente i motivi dell’erranza, della notte e del bisogno di vagare, che danno 
forza e sollievo all’uomo che attende il ritorno del divino fino a che nasceranno 
nuovi eroi in culle di bronzo, simili per potenza agli dei. Analogamente agli 
apostoli, che divulgarono il Verbo divino, i poeti hanno il compito di diffondere la 
parola poetica per redimere l’umanità. Nella nona e ultima strofa si sottolinea il 
ruolo del poeta, frutto dell’Esperia, che concilia il giorno alla notte, eleva e 
sommerge perpetuamente le stelle, riporta la traccia degli dei dileguati nella 
tenebra, placa la tracotanza e la malignità, simboleggiate rispettivamente da 
Titano e da Cerbero.  
Ja! sie sagen mit Recht, er söhne den Tag mit der Nacht aus,  
Führe des Himmels Gestirn ewig hinunter, hinauf,  
Allzeit froh, wie das Laub der immergrünenden Fichte,  
Das er liebt, und der Kranz, den er von Efeu gewählt,  
Weil er bleibet und selbst die Spur der entflohenen Götter  
Götterlosen hinab unter das Finstere bringt.  
Was der Alten Gesang von Kindern Gottes geweissagt,  
Siehe! wir sind es, wir; Frucht von Hesperien ists!  
Wunderbar und genau ists als an Menschen erfüllet,  
Glaube, wer es geprüft! Aber so vieles geschieht,  
Keines wirket, denn wir sind herzlos, Schatten, bis unser  
Vater Äther erkannt jeden und allen gehört.  
Aber indessen kommt als Fackelschwinger des Höchsten  
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Sohn, der Syrien, unter die Schatten herab.  
Selige Weise sehns; ein Lächeln aus der gefangnen  
Seele leuchtet, dem Licht tauet ihr Auge noch auf.  
Sanfter träumet und schläft in Armen der Erde der Titan,  
Selbst der neidische, selbst Cerberus trinket und schläft. (Brot und Wein 9, 526-528) 
L’uomo, secondo Hölderlin, vivrebbe una situazione transitoria, perché in attesa 
della palingenesi e del rinnovamento dell’umanità attraverso l’etere. L’inno 
termina con l’Avvento di Cristo tra le ombre, descritto come agitatore di fiaccole, 
figlio dell’Altissimo, uomo di Siria e Dio del Vino che si esprime come un tuono, 
Gesù-Pane, secondo la metafora contenuta nel capitolo sesto del Vangelo di 
Giovanni, in cui Cristo appare all’uomo come tutto ciò che egli possa desiderare: 
sapienza, forza, salvezza, felicità, verità. 
Friedensfeier è l’inno hölderliniano che tematizza l’idea della rinascita spirituale 
dell’uomo da un’epoca segnata dall’assenza del divino. Spinto dal desiderio di 
unificare i singoli eventi della storia in un disegno organico, Hölderlin accosta il 
presente al passato, rappresentandoli attraverso le divinità di ciascuna fase storica, 
tornate sulla terra per convitare con gli uomini. La pace è storicamente quella di 
Lunéville, siglata nel febbraio 1801, che segna la fine delle guerre di Rivoluzione. 
Hölderlin ne prende atto durante il suo soggiorno svizzero a Hauptwil e in essa 
ripone le sue aspettative di risanamento dei rapporti politici e umani a fronte 
dell’esperienza di distruzione vissuta nella storia. In senso lato, dunque, la pace 
non è solo quella stretta fra gli uomini ma anche quella forza che permette di 
conciliare le dissonanze del mondo e favorire la riattualizzazione degli dei, 
facendo confluire il molteplice in unità. La festa può avere inizio solo a 
condizione che tutti gli dei, le sante potenze, i celesti e gli immortali accettino di 
prender parte allo stesso convito e che le leggi armoniche dell’universo siano 
integralmente ripristinate. Condizione necessaria affinché il raduno delle singole 
divinità possa compiersi nel migliore dei modi è la conservazione nel tempo della 
loro memoria. 
Il tema centrale dell’inno è racchiuso nella terza strofa della prima triade ed è poi 
ampliato nella seconda triade, allorché il poeta fa riferimento a Cristo e sostituisce 
il canto al mero dialogo tra gli uomini: 
Von heute aber nicht, unverkündet ist er;  
Und einer, der nicht Flut noch Flamme gescheuet,  
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Erstaunet, da es stille worden, umsonst nicht, jetzt,  
Da Herrschaft nirgend ist zu sehn bei Geistern und Menschen.  
Das ist, sie hören das Werk,  
Längst vorbereitend, von Morgen nach Abend, jetzt erst,  
Denn unermeßlich braust, in der Tiefe verhallend,  
Des Donnerers Echo, das tausendjährige Wetter,  
Zu schlafen, übertönt von Friedenslauten, hinunter.  
Ihr aber, teuergewordne, o ihr Tage der Unschuld,  
Ihr bringt auch heute das Fest, ihr Lieben! und es blüht  
Rings abendlich der Geist in dieser Stille;  
Und raten muß ich, und wäre silbergrau 
Die Locke, o ihr Freunde!  
Für Kränze zu sorgen und Mahl, jetzt ewigen Jünglingen ähnlich.  
Und manchen möcht ich laden, aber o du,  
Der freundlichernst den Menschen zugetan,  
Dort unter syrischer Palme,  
Wo nahe lag die Stadt, am Brunnen gerne war;  
Das Kornfeld rauschte rings, still atmete die Kühlung  
Vom Schatten des geweiheten Gebirges,  
Und die lieben Freunde, das treue Gewölk,  
Umschatteten dich auch, damit der heiligkühne  
Durch Wildnis mild dein Strahl zu Menschen kam, o Jüngling!  
Ach! aber dunkler umschattete, mitten im Wort, dich  
Furchtbarentscheidend ein tödlich Verhängnis. So ist schnell  
Vergänglich alles Himmlische; aber umsonst nicht; (Friedensfeier, 600-602) 
Come tutti i grandi inni di Hölderlin, Friedensfeier presenta una struttura triadica, 
per cui ciascun gruppo di tre strofe costituisce una unità. Tale simmetria si 
riscontra anche nella lunghezza strofica, che è la stessa in ogni triade: le tre strofe 
che compongono una triade contengono rispettivamente 12, 12 e 15 versi. La 
suddivisione triadica riguarda però anche la sfera sintattica dei versi: ad esempio, 
nell’ottava strofa, oltre ad essere presente l’unico enjambement, i primi tre versi 
coincidono esattamente con frasi brevi, compatte e di senso compiuto. Nelle sue 
poesie, Hölderlin segue una legge, secondo cui una tendenza alla chiusura e 
all’unità tende a compensare una tendenza alla variazione: alle prime due triadi 
basate sulla forma si contrappongono la terza e la quarta che vertono sulla 
materia. Ne consegue una contrapposizione tra progressione e regressione, nella 
misura in cui la terza triade sviluppa progressivamente una visione escatologica 
basata sul ritorno del divino sulla terra, mentre la quarta triade si rifà 
regressivamente alla cerchia familiare della madre e del figlio, che davanti alla 
porta di casa siedono e guardano la pace, retti da un presagio inviato dalla luce 
d’oro, mentre una promessa regge gli anziani. 
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Somiglianze contenutistiche si riscontrano tra la prima strofa della prima triade – 
che descrive minuziosamente la sala in cui la festa ha luogo, colma di suoni 
celesti, ariosa, anticamente costruita, abitata da esseri felici, avvolta da una nube 
di gioia, carica di frutti e di coppe cinte d’oro, in cui nell’ora serale ospiti amanti 
hanno voluto incontrarsi – con la prima strofa della seconda triade, in cui la figura 
del severo amico degli uomini è descritta presso la fontana vicino alla città. 
Der himmlischen, still widerklingenden,  
Der ruhigwandelnden Töne voll,  
Und gelüftet ist der altgebaute,  
Seliggewohnte Saal; um grüne Teppiche duftet  
Die Freudenwolk und weithinglänzend stehn,  
Gereiftester Früchte voll und goldbekränzter Kelche,  
Wohlangeordnet, eine prächtige Reihe,  
Zur Seite da und dort aufsteigend über dem  
Geebneten Boden die Tische.  
Denn ferne kommend haben  
Hierher, zur Abendstunde,  
Sich liebende Gäste beschieden. (Friedensfeier, 598) 
Tutt’intorno il campo bisbiglia di grano, la frescura dalle ombre del monte 
consacrato spira calma e i dolci amici, la fedele nube, fanno ombra intorno, perché 
il raggio ardito e santo giunga mite nel deserto aspro. In questi versi ritorna 
ciclicamente il motivo dell’ombra che ha oscurato il Verbo divino, ovvero 
l’arroganza e la ferinità nei rapporti umani ma ciononostante l’operato di Cristo 
non è stato vano. L’inno pullula di simboli legati al divino. Si pensi alla fiamma, 
alla riva, al flutto, all’astro, al silenzio, al linguaggio, al tacito Dio del tempo, alla 
legge dell’amore o al bene supremo. Mentre le principali antitesi sono quelle tra: 
il futuro imminente del ritorno degli dei, simboleggiato dalla sala trionfalmente 
allestita, e l’antico passato suggellato dalla descrizione del severo amico degli 
uomini presso la fontana; o ancora tra Napoleone Bonaparte, principe della Festa, 
sorridente della severa opera del giorno, osannato per le sue gesta, paragonato dal 
poeta a un essere immortale, e Cristo, il più amato tra gli dei che stranamente 
sembra sottrarsi alla comunità festosa dei celesti; infine tra la prima e l’ultima 
strofa del canto, che tematizzano rispettivamente la natura, intesa in senso 
letterale, e Madre natura, artefice del destino dell’uomo. 
Wie die Löwin, hast du geklagt,  
O Mutter, da du sie,  
Natur, die Kinder verloren.  
Denn es stahl sie, Allzuliebende, dir  
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Dein Feind, da du ihn fast  
Wie die eigenen Söhne genommen,  
Und Satyren die Götter gesellt hast.  
So hast du manches gebaut,  
Und manches begraben,  
Denn es haßt dich, was  
Du, vor der Zeit  
Allkräftige, zum Lichte gezogen.  
Nun kennest, nun lässest du dies;  
Denn gerne fühllos ruht, 
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